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Wer den Grund fur eine Sache legen will, mufi notwendig 
unterhalb derSache selbstbeginnen. Denn nichtsGebautes 
ruht auf sich selber: es muft auf gewachsenem Boden gegriindet 
werden. 

Und zwar wird ein rechter Grund nach unten zu nicht so leicht 
ein Ende finden. Der Bau namlich hat im Lichte der oberen Welt 
seinen Sinn und seine klare Begrenzung nach alien Seiten, und 
das Fundament ist seine klare Grenze nach unten. Das Fundament 
aber hat nur nach oben hin den Bau als seine klare Grenze, nach 
unten ist esunendlich. Es ruht auf Felsen, diewiederum auf Felsen 
ruhen. Es gliedert die ungegf iederte Tiefe zu einem durchgedachten 
System von Last und Tragkraft, das, dem Prinzip nach, das Innere 
der Erde ganz erfullt. Und nur weil ein solcher Grund fur die 
meisten Bautenallzugrundlich schiene, verstehen sich unsre Bau* 
meister dazu, sich irgendwo, moglichst tief, eine tragfahige Stelle 
zu suchen und dort kurzerhand anzufangen: im Vertrauen auf die 
alte Erde, daG sie Stich halt und daC in sich wohlgegrundet ist, 
was sie zusammengeschichtet hat. 

Die Gebaude des sittlichen Wesens und des sittlichen Denkens 
sind in der moralischen Erde gegriindet : gegriindet in dem Ver* 
trauen, daB sie Stich halt und daB in sich wohlgegrundet ist, was 
sie zusammengeschichtet hat. Wir richten neue Ideale auf, wir 
vermessen uns, zyklopische Werke der Weltverbesserung zu be" 
ginnen, wirrustenKulturen und Reformationen, wirstreben, unsre 
Tage nach unsrer Art sinnvoll und gut aneinanderzufiigen, wir 
tun das Rechte und machen uns Systeme von Gedanken iiber alles 
das, was wir tun und was wir tun sollen. Auf welchem Grunde? — 
Werte stutzen sich auf Werte und miissen von Werten getragen 
sein. Ein vielfaltiger, solider, innerer Zusammenhang von Werten: 
eine sittliche Erde halt uns und tragt, was wir fiihlen und streben. 
So neu und unerhort sich die Geruste unsres Wollens heben und 
spannen mogen, immer griindet unsre frei schaffende Sittlichkeit 
auf einem ruhenden Guten und Bosen. Dies Gute und Bose aber 
kommt uns nicht aus uns selber oder aus dem blauen Himmel, son* 
dern ist da : gewachsen wie die Basalte, ein Gefuge von Gultigkeiten 
wie ihr unterirdisches Gleichgewicht, tragfahig fiir unsre Bauten 
wie sie, wenn wir fest und richtig auf sie zu griinden verstehen. 
Die Struktur dieser sittlichen Erde ist so schwer wie die der geo» 
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logischen bis in iKren Mittelpunkt zu erkennen. Wir ahnen die 
Veranderungen und Katastrophen, durch die beide erbaut worden 
sind. Nun aber stehen sie und tragen. Uralte Wertungen haben 
sich fest in einem Gesetz oder fester in einem Gefiihl niederge* 
schlagen, haben vor den Mord das Grauen, die Scham vor die 
Schandung, vor Oberwindungen „du sollst" gesetzt. Als Pflicht, 
als Drang, als Zug des Herzens, als Stimme des Bluts, als Wahn 
oder als Instinkt erscheinen nun ihre Forderungen in unserm Be* 
wuCtsein oder UnbewuStsein. Psychologisch gesehen ist das Sitt* 
liche eine Oberflache von chaotischer Buntheit, unendlich vielge* 
staltig nach Herkunft, Wtirdigkeit und Recht. Einiges ist Mode, 
einiges Geschmack der Zeit, einiges Tugend des Jahrhunderts, 
einiges sittlicheVoraussetzung des Menschentums. Wie manches 
ist gut, seit es einer mit schopferischem Schwung, mit grofier Geste 
oder auch nur mit Erfolg den Menschen vorgemacht hatl Aber 
nach Herkunft, Alter und Geschichte der Werte ist hier gar nicht 
die Frage: sondern nach dem Wert der Werte im System der sitt* 
lichen Erde, nach der Tiefe ihrer Giiltigkeit. In dieser Ruck* 
sicht aber muS sich vom Zufalligen dasTragende klar unterscheiden. 
Gleichgiiltig ob wir es erkennen oder nicht, unter der chaotischen 
Buntheit steht ein basaltenes Gefuge von Werten und gilt. Wir 
rechnen jederzeit mit ihm, ohne es nachrechnen zu konnen: so wie 
wir dem Grund vertrauen, aufdem wirbauen. Es ist das Fundament 
der Sittlichkeit, die wir leben: das Fundament, das nach der Tiefe 
zu kein Ende hat, alles Menschentum in ein System von Wertbe* 
ziigen gliedert und, dem Prinzip nach, das Innere der sittlichen 
Erde ganz erfullt. 

Das also ist vorlaufig die Frage: was von dem vielen Guten und 
Bosen unterirdisch, tiefreichend, tragend und im Gefuge not* 
wendigsei; welche Struktur und geheime Systematik die sittliche 
Erde in sich habe; in welchen Werten und welchem Bezug zwischen 
ihnen fur unsre Sittlichkeit der Grund gelegt sei. Wonach wir 
ganz bestimmt nicht fragen, das ist der Begriff des Guten und des 
Bosen oder die allgemeine Formelder Moral oder das Grundgesetz, 
nach dem man handeln soil. Zu fruh namlich und zu forsch nach 
diesen Dingen fragen, das heifit immer noch nicht klug geworden 
sein und die Sache zum hundertstenmal am falschen Ende anfangen. 
Das Moralische, recht verstanden, ist iiberall, wo Geist, wo mensch* 
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liches Wesen ist. Es ist ein Kriterium des Menschentums. 1st es 
der Dualismus derer, die ein fur allemal vom Baume der Erkennt* 
nis des Guten und des Bqsen gegessen haben und nun aus dem 
Paradies der Natiirlichkeit vertrieben sind? Ist es die ruhige Po* 
laritat, inderallein Geistlebt, atmet, gedeiht? Ist esFluch, Segen, 
Natur? Jedenfalls ist es in der menschlichen Welt ein allgegen* 
wartiges Fluidum, iiberall latent wie in den Dingen die Elektrizitat: 
hier und da als die Spannung einer Pflicht, als Funke einer Tat, 
als frei flutender Strom von Kraft und Wirkung sich entladend. 
DergleichenallgemeineBestimmtheiteneinerganzen Welt in einem 
Allgeineinbegriff zu begreifen, kann nicht gelingen. Das Unter* 
nehmen mu6 auf Wegen, die bedenklich sind, zu einem leeren 
identischen Satze fiihren. 

Uns ist nicht aufgegeben, aus lebendiger Mannigfaltigkeit eine all? 
gemeine Form zu abstrahieren, sondern: die konkretenWertgriinde 
unsrer konkreten Praxis aufzuweisen. Wir wollen und brauchen 
ja gar keine Deduktion unsrer Tugend aus reiner Vernunft, kein 
Schema des normalen guten Gewissens, keine Ethik fur alle in 
einem Satz. Im Anfang steht unsre Sittlichkeit, die uns klar ist 
oder allmahlich klar wird, indem sie an der Materie des Lebens, 
fnrmgebend, sich auspragt; steht unsreArt Leistung, Gute.Tapfers 
keit, Treue; unsre spezifische Energieund plastische Kraft; unsre 
gelebte Moral. Sie ist mit uns gesetzt und ein wahrhaft Neues auf 
der sittlichenr Erde, das wir auf eigene Rechnung und Gefahr, im 
Vertrauen auf unsern Genius und sein Recht, in die Reihe der 
moralischen Wertgestalten einzufiihren wagen. In dieser Praxis, 
die das Erste ist: als Bauende eines neuen Stils, als Lebende einer 
eigenen Sittlichkeit, sind wir dennoch nicht absolut und auf uns 
selbst gestellt, sondern stehen, ob wir es wissen oder nicht, auf 
dem Wertgefuge der moralischen Erde. Werte sind eine zusammen* 
hangende Welt wie die Dinge der Natur, nach tragenden und ge* 
stiitztengeordnet. Unsre Sittlichkeit mag Turme von Babel bauen; 
wenn sie gelten sollen, miissen sie tief gegriindet sein. Dies miiCte 
denn das nachste Anliegen des BewuBtseins sein, wenn es unsre 
Praxis durchdringen und zur Moralitat eine Philosophic des Mo* 
ralischen hinzufugen wollte: unter dem Guten und Bosen der Le* 
bendigen das tragende Gute und Bose der moralischen Erde, unter 
unsrer baumeisterlichen Freiheit jenes basaltene Gefiige aufzu- 
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weisen, das wir nie untersuchen, weil wir ihm so tief vertrauen, 
urid dessen wir uns selten bewuGt werden, weil es uns nie betriigt. 

Sicherlich ist das noch keine Ethik unsres Tuns. Eine Ethik ist 
eine wahre Prophetie, weil unsre Sittlichkeit notwendig in der 
Zukunft liegt. Unsre Werte entstehen uns unter unsrer Hand: 
die Begriffe und Werttafeln von gestern konnen nicht ganz aus* 
reichen fur das, was noch nicht wirklich ist. Denwiirde ich unsern 
Ethiker zu nennen wagen, der, Seher und Gesetzgeber zugleich, 
zu sagen wiiflte, was uns Leben und Tod, Tat und Kunst, Liebe 
und Leistung, Mitleid und Recht morgen zu gelten haben. 

Aber auch das ist sclion genug Atifgabe fur das denkgnde Be* 
wufitsein: wahrend sich unser Lebensgefiihl und unserWille einer 
neuen Gegenwart erkiihnt, sich auf die Fundamente zu besinnen, 
die uns geschenkt sind, und mit Ehrfurcht in die Klarheit des Geistes 
aufzunehmen, was labyrinthischer Ursprung, heilige Bedingung, 
tragende Erde unsres Wesens ist. — 



abwarf. Dieses Geschlecht der Hellenen wuchs, und das hieB 
Aschylus, Phidias, Perikles und Plato. Die ursprungliche Kraft, 
die das groBereWesen, Sonnensystem und Hellenentum, ausmacht, 
erschopft sich erst in der gegliederten Gesamtheit der Selbstandig* 
keiten, die seine Geschichte bevolkern. Seine Dauer hiillt die ihre 
ein, seinWerden besteht aus ihrem Werden undVergehen. Eben* 
so ist es selbst, dieses einhullende Wachstum, eingehiillt in ein 
noch groBeres, von dem es freigesetzt wurde und dessen Geschichte 
es bevolkert. Es ist, als schwande alles in nichts, was wie Ufer 
aussah: unendliche Strome von Wirklichkeit stiirzen zusammen 
in ein einziges Meer. Das ist die Grenze, bis zu der das Denken 
gerade greifen kann: das ganzeste Ganze, die abenteuerrekhste 
Geschichte, in der alles GroBe und alles Kleine je ein wohldatier* 
tes Ereignis ist. 

Wsr dieses Bild der Welt, als des Meeres aller Wellen, nach der 
geometrischen oder irgendeiner anderen Methode beschworen 
wollte, ist bisher noch stets in Gefahr gewesen, aus den Wellen und 
zuletzt aus dem Meer dazu ein Schattenspiel zu machen, das sich 
nicht lohnt. Eigentlich, besann er sich, ist nur das All, wie? so 
werden ja wohl die Teile nicht sein, Dieses phantastische Urwesen 
laBt die Kreaturen heraus und schluckt sie, kaum geschehen, in seine 
chaotische Tiefe zuriick: kann man seiche Existenzen wlrklicher 
nennen als ein Ge^pinst der Phantasie? Nur daB dem, der die 
Kreaturen so verblassen laBt, die Kraft, die sich an sie hingegeben 
hat.zum Schein von Kraft und das Ganze, das sieeinhullt, zurleeren 
Form zergehen muB. Denn das ist eine schlechte Fruchtbarkeit, die 
Schemen des Lebens statt Leben gebiert: selbst ein Schemen, eine 
grau in.graue Substanz, ein Alltag, an dem f laches und hohles Zeug 
geschieht, das man nur halb erlebt. Wappne sich, wer kann, gegen 
die eleatische Gefahr. Das All ist erhaben iiber die Alternative von 
Sein und Scheinen, und ungerechhet, daB es das Ganze seinerTeile 
ist, ist es zunachst einmal ein herzhaftes Drunter und Driibet von 
Einzelheiten. Kein Meer, auf dem nur die Oberflache bewegt ist, 
kein Geiz, der sein kostbares Vermogen irgendwo unten untatig 
zuruckhalt und schlechte Scheidemunze an den Tag bringt. Alles, 
was heraustritt, ist wohlgepriigt und vollwertige Lebendigkeit. 
Nichts ist Schein, Spiegelung, Halbwirklichkeit, alles lebt aus einem 
tiefen Grund an zugeteiltem Eigenen ein kraftiges Leben. Natur ist 
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I. DIE ERDE 

Der Mensch steht auf der Erde als ihr freigelassener Sohn. Er 
scheint sich mit seinem ersten freien Willen aus der Zucht 
und dem unbewuBten Alter losgerissen zu haben und zu eigenen 
Abenteuem miindig zu sein, die ganz aus seiner eigentumlichen 
gesammelten Kraft getan sind. Aber seine eigentumliche Kraft ist, 
wie zuvor, einbezogener Teil und gebundenes Erbe, und noch 
sein freiester Wille bleibt, bloB in erne neue Energie zusammen* 
gefafit, das Blut der Mutter. Die Stromkreise der Erde gehen ihm 
durch Leib und Seele und regenerieren sein Wesen in jedem Mo< 
ment, wie sie es aufgebaut haben. Aber was sie aufbauen, das ist 
ein eigenmachtiges freies Leben, ein unendlicherFonds von Kraft, 
Ungetiime auszufotten, Hesperidenapfel zu holen und aus der 
Erde von gestern nach Willkiir eine neue Erde zu machen. Der 
Mensch auf der Erde ist Riese Antaus und Held Herakles zugleich.. 
Das mag unsre Blutsverwandtschaft mit alien Dingen und Wesen 
eigentlich ausmachen. Denn es ist kein Ding oder Wesen nurRaum 
mit etwas drin oder ein glatter Kiesel, an dem sich das Geschehen 
mude geschliffen hatte. Keins wird von den Kraften, die es auf* 
bauen, bloB von auBen zusammengehalten und als ein innerer 
Hohlraum gegen die auBere Leere abgegrenzt, wie Striche, mit 
geschlossenen Augen auf ein Papier hingefuchtelt, zufallig eine 
kuriose Figur abgrenzen mogen. Sondern jedes Ding hat in sich 
einen Schwerpunkt seines Wesens, eine Mitte von Kraft, aus der 
es existiert, und entstehen heiBt irgendwie immer: zu sich selbst 
kommen. Das Einzelne, versteht sich, taucht aus dem Ganzen 
empor und lebt aus dessen Reservoiren. Aber die Weile lang, bis 
es wieder zuriicksinkt, ist es zu eigenem Leben freigesetzt, stiftet 
selbsttatig Beziige zwischen sich und den anderen, wirkt sich als 
wohlbestimmte gesammelte Kraft unter Kraften aus. So ist zuletzt 
jedes Ding, gleich uns: Selbstheit aus dem All gespeist, Riese 
Antaus und Held Herakles zugleich. 

Es ist das Vorrecht und die Aufgabe freier Geister, diese Mytho* 
logie zu denken, ohne damit in jeden Stein lauwarmes Leben und 
ein Seelchen hineinzusetzen. Die anorganische Welt ist vonhartem 
Adel, eine schneidende Klarheit und die Formeln der Gravitation 
sind ihre Atmosphare. Es ist unanstandig, dieses System von 



Materie in einen Kolossalorganismus oder in einen schwiilen 
Allerseelentag aufzulosen, und zuletzt weifi man ja doch, von wem 
und wozu das getan wird. Die Elemente wirken sich aus, wie alles 
Wirkliche sich auswirkt: als Kerne spontaner Energie, als Egois* 
men, die die Welt wie Material ihres Wachstums benutzen. Aber 
sie tun das in einer stahlemen Reinheit und mit herrlicher Blut* 
und Seelenlosigkeit, wie eine Kugel rolltoder ein Kristallzersplittert. 
Dort wachst eine Erde, da eine Eiche, hier ein Kiinstler und sein 
Werk. Sie sind urverwandt als aus derselben Fruchtbarkeit des 
Alls zum Wirklichsein erwacht. Aber jedes bindet die Stoffe zu 
seiner eigenen Form, jenes zu Stein, dieses zu Blut. Jedes hat seine 
eigene Art Kraft in seinem Kern und strahlt seine eigenen Arten 
Wirkung aus. Und es ist an uns, unsre Begriffe so weit und frei 
zu machen, daB sie das Wirken der Mechanismen mit dem Auf* 
quellen des Lebens und dem Handeln der Menschen, ohne eins 
in das andere umzufalschen, zusammendenken zum Bilde einer 
Welt, die von einer unendlichen Kapazitatfur Formenund Schick* 
sale ist. — 

In verwickeltere Knoten droht sich unser Gam zu verfitzen, wenn 
wir dieses Ganze der Welt zu durchdringen wagen, dieses Laby* 
rinth von Geschehen und das EinflieBen jeder einzelnen Wirkungs* 
kraft in die Windungen seiner Strome. 

Indem namlich das einzelne zur Existenz gestraffte Wesen seine 
Einflusse in den Raum wirft, baut es um sich herum eine Welt 
seiner Wirkungen. Nach der Energie, mit der es geladen ist, 
zertriimmert es oder hilft aufbauen, wirft das Gleichwicht von 
gestern iiber den Haufen oder korrigiert esum ein Verschwinden* 
des; jedenfalls liegt die ganze Welt vor ihm als sein Bereich, und 
es fullt diesen Bereich aus, indem es aus seinem Verm ogen Well en 
von Macht in konzentrischen Spharen entsendet. Seine Wirkung, 
beginnend mit der Stunde, in der es selber entsteht, reicht bis in 
die letzten Winkel wie des Raumes so der Zukunft. Es pflanzt 
sich fort, wenn nicht, wie Protoplasma, in unabsehbaren Folgen 
von Erzeugungen, oder wie Geist in einem objektiven Werk, so 
jedenfalls in einem Buschel von'Linien mechanischer Kraft, die 
ins Unendliche laufen. Es ist der herrische Mittelpunkt der Welt, 
wie sie von jetzt an sein wird. Die Natur scheint ihre ganzeAkti* 
vitat in ihm konzentriert zu haben, um aus der Spannkraft dieser 



Innerlichkeit heraus entschieden auf sich selbstzu wirken. Gerade 
hier, so scheint es, gerade jetzt und gerade von diesem Wesen aus 
wollte sie der Zukunft ihre Ziige einpragen; darum schwellte sie 
es, wie einen jungen Leib, mit einer unendlichen Kraft zu schaffen 
und zu zeugen. 

Nur dafi sie sich nicht an dieses eine ausgegeben hat, da6 jedes 
andere Wesen von einer gleichen Kraft geschwellt wird, auch ins 
Unendliche des Raumes und der Zukunft machtig ist und auch 
eine Welt seiner Wirkungen um sich baut. Das macht das Laby* 
rinthische dieses Alls aus: es gibt in ihm nichts als Mittelpunkte 
des Ganzen, lauter Zentren ausstromender Aktivitat, und so ein 
bes.tandiges Sichmischen, Sichkrauseln, Sichvemichten und Sich* 
aneinanderaufbaumen dieser zusammentreffenden Wellenringe. 
Was man Schicksal nennt, das ist dieses Wogen von Spannungen 
und Ausgleichen, deren Urspriinge uniibersehbar mannigfaltig 
sind. Und wie? — So ist jedes einzelne Wesen, aufierdem da6 es 
alle iibrigen mitformt, mitgeformt von alien iibrigen, fast Resul* 
tante, bildsame Masse jedenfalls fiir jenes Fluidum von Schicksal, 
das wie ein zweiter Ather den Raum erfullt. Dieses Ding hier ware 
nicht wie es ist (und nicht bloB, was aufierlich mit ihm geschieht, 
sondern die innere Spontaneitat seines Wesens ware anders), wenn 
irgendwo etwas anderes anders gewesen ware. Wie es ins Unend* 
liche zeugt, ist es selber aus dem Unendlichen gezeugt, mitsamt 
seiner Zeugungskraft gezeugt. Ob auch dem Schaffenden in seinen 
hochsten Momenten zumute sein mag, als schiife er aus Nichts 
ein Absolutes, als sprange nach so viel muBigem, kreislaufigem 
Geschehen die eigentliche, endgiiltigeTat vergangenheitslos, Pallas 
Athene, aus seinem Haupt: die Tat lauft ebenso durch thn hin* 
durch, wie sie aus ihm herausspringt; nichts ist nur Pallas Athene 
und nicht auch umgeformtes uraltes Erbgut, eingerechnet die 
plastische Kraft, die es aus seiner Latenz zur Lebendigkeit formt. 
Daseinzelne Wesen, seinWachstum, seineWeltmittelpunktsMacht, 
ist vielfach undfest in iibergreifende Zusammenhange eingehangt, 
in grofiere Wesen, deren Wachstum und Macht es ist: Wachs# 
turner und Weltmittelpunkte und jenes Wesen unter ihnen, als 
ein Glied seiner Geschichte, freizusetzeh. Dieses ellipsoide Gefiige 
nach Keplerschen Gesetzen wuchs, und das hiefi, da6 es die Erden 
und Monde zu eigenen, aber Zusammenhangenden Schicksalen 



Fruchtbarkeitan Fruchtbarkeiten, Aktivitat, die Aktivitaten schafft. 
Dieses Ganze faBt lauter Ganze in sich, diese Verkettung ist aus 
lauter Freiheiten geschmiedet. Und das einzelne Wesen, wahrend 
tausend Wurzeln ihm Halt und Nahrung geben, ragt ungeborgen 
in eine Sphare von Einsamkeit und Selbstandigkeit und wird von 
der schrillen blauen Luft, leben zu miissen, umpfiffen. 

Uns Menschenistin dieser Regionder Freiheit, in unserm T reiben 
vonEntschlussen,Selbstbehauptungen,Entsagungen,Naturbe* 
herrschung und Disziplin, vor lauter FliegerbewuBtsein jenes Ge* 
fiihl unsrer Wurzeln beinahe abhanden gekommen, und es kommt 
uns fast wie Frommigkeit vor, wenn es in einigen Stunden, die vom 
Alltag abgeriickt sind, wieder auftaucht. Aber wir vermuten es, 
wie etwas Riihrendes, im Tier, das mit seinem Dickicht von Wald 
und Wetter in einer reichen UnbewuBtheit eins zu sein scheint. 
Die Kiinstler haben es in ihre Menschen hineingemalt: selbst wenn 
siesie riesengroB und herrisch auf die Erde stellten, lieBen sie irgend 
etwas von Naturhaftigkeit, eine Elektrizitat von Erdgefiihl durch 
sie hindurchgehen. So ist uns immerhin, als Sehnsucht oder als 
vermitteltes BewuBtsein, zum mindesten fiir Momente dieses 
Mentals* wir in unslebendigfiihlbar, das die Philosophic abstrakt 
rekonstruiert, wenn sie uns in das All einordnet. Und die Philo* 
sophie kann sich, wie sie zuletzt muB.auf das Lebensgefiihl und^if 
das der GroBen zumal berufen, die sichnoch immer als Werkzeuge 
in der Hand Gottes, als Notv^Wdigkeiten der Geschichte, als Natur* 
gewalten, oder wie sie sonst sagten, erlebt haben. 
Man muB sich nur auf einen Berg des Raumes und der Zeit stellen, 
dann wird die Menschheit zu etwas aus Natur Gewobenem und 
der Geist zu einem Abenteuer, zum verwegensten und schonsten 
vielleicht, in der Geschichte der Sterne. Wie das Spiel eines Ele* 
mentes, das ganz fein von Masse, aber mit den starksten und gegen* 
satzlichsten Kraften geladen ist, unendlich erfinderisch in seinen 
Verwandlufigen, zu viel kiihneren Flammen und Flammenmassen 
ausbrechend als gewohnliches Feuer, ziingelt diese sublime Art 
Natur: Geist, Menschheit, Geschichte iiber den Boden hin, steigt 
phantastisch zu Formen iiber Formen empor, grassiert durch die 
Ebenen, lauft dieTaler und Bcrge hinan, dringt iiberall hin: stieg 
sie nicht bis zu diesem Gipfel herauf, auf dem gedacht wird? — 
Reichtum und ein gewaltiges Auf und Nieder, recht/wie in aller 



Natur, ist in diesem Aufwand an Wanderungen, Kriegen und an* 
deren Leidenschaften, die sich nun schon seit langem iiber die Erde 
ergossen haben. Recht wie die anderen Elemente auch hat sich 
dieses listigste und empfindlichste mit aller seiner Energie im Da* 
sein behauptet, hat die widerstehenden Stoffein seine Formen assi* 
miliert und sich in den allgemeinen Streit um Ausbreitung und 
Macht nicht unriihmlich eingelassen. Seine Bauten stehenneben 
den Felsen, die ihre Form von anderen Kraften erhalten haben, 
und seine Glocken erfiillen die Luft wie tonende Winde. Eine 
diinne, aber kostliche Schichthat der Geist zum Teil zu seiner Pro* 
vinz gemachtund einen Hauch von Passionsgeschichten und hero* 
ischen Lebenslaufen wie eine zarte Patina auf dem Mineral der 
Erde niedergeschlagen. 

Dergestalt Natur im Geist und Irdischkeit in sich selber spiiren, 
das heifit wahrlich nicht den Geist zu etwas anderem machen als 
er ist, wohl gar mit dem merkwiirdigen Ehrgeiz der Naturalisten 
ihn als Arrangement von lauter Schwerkraft verstehen wollen. 
Das ist er so wenig, wie die Materie Leben im 2ustande der Ver* 
schlafenheit ist. Noch einmal: jedes Ding ist das All, in eigener 
Weise von einem qualitativ neuen Mittelpunkt aus konzentriert. 
Kein Wesen lafit sich aus den anderen ableiten, es bleibt ein Kern 
vcpi Wesentlichkeit unableitbar zuriick: daft dergleichen Kerne 
neu entstehen, macht das Schopferisehe der Natur aus. Den Geist 
iibrigens und das Geistige nicht aufsmderen aufzubauen, sondem 
als eigenes Reich zu erfahren, sollte uns das Natiirlichste von der 
Welt sein, denn eine durchsichtige aber unausrottbare Parteilich* 
keit zwingt uns, diese diinne Schicht Menschheit fur den Clou der 
Erde zu halten, verfuhrt uns wohl gar, sie fur ihren Sinn und Zweck 
zu nehmen, und weist uns gem den Weg, wenn wir das Eigentiim* 
liche ihrer innerlichen Fiille suchen. Wir sind geneigt und wir 
scheinen fahig, Menschliches ein wenig vpllstandiger zu erkennen 
als Steinernes oder die unheimliche berfruchtbarkeit unten in 
den Tiefen des Lebendigen. Griindlich gesprochen: die einzige 
Moglichkeit eine Sache halbwegs zu verstehen, ist: da6 man sie ist. 

Wenn ich Erkenntnisse iiber das Wesen der Steine in meine Sinne 
bringen will, sehe und taste ich auf Kristalle von Diamant und 
festgewiirfelte Granite: auf Steine, die am meisten Stein sind. In 
jedem Reiche der Natur gibt es einen Adel des Blutes, in dem sich 
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der Wille der Form einen vollkommenen Korper gebaut hat; zu 
unbedingt, um nicht durchzudringen, zu gerade zu Mimikry und 
Kompromissen, und darum eine Urkunde derNatur selbst iiber 
ihr Geheimnis bei dieser Bildung erzeugend. 

Die Moralisten haben die Lehre daraus gezogen und haben sich, 
umihrGefiihl an dieWesentlichkeitdermenschlichenHandlungen 
zu gewohnen, die reinen Falle des Handelns, als Urkunden der 
Natur, was sie mit dem Menschen wollte, gesucht; eineSuche, die 
natiirlich weit vor der Doktorfrage, was Gut und Bose sei, liegt: 
sie lehrt zunachst einmal den menschlichen Dingen ins Herz sehen. 
Die Moralisten haben freilich als Urphanomene ihrer Welt recht 
Verschiedenesgefunden: ein arglos unbewufltes FiihrendesLebens 
oder ein bestandiges Ringen mit sich selbst, einen Kramer, der 
zwischen Neigung und Pflicht schwankt, weil ein Kind bei ihm 
kauft, das er leicht betriigen konnte, oder eine Stadt, die je nach 
der Mischung derBiirgertugenden gerecht oder ungerecht ist. Aber 
man soil da jeden sich durchfinden lassen, wie er kann. Zuletzt hat 
'in dieser Vorfrage jeder recht, der sich von seinem Anfang aus 
iiberhaupt durch das Ganze durchgefunden hat. Und vor dessen 
Auge am Schlufi dieses Wirrsal von Menschlichkeiten offenlage: 
alle Faden gelost, alle Beziehungen auf ihr Eigentliches, alle Ge* 
stalten auf die Intention ihrer Natur zuruckgefuhrt — so wie der 
Wille Gottes vor den Augen des PropheteQ liegt, der wiirde am 
meisten recht haben. 

Man sollte blofi nicht von vornherein zu demokratischund zu in* 
dukti v sein wollen und mit einer faulen Abstraktion fur das Eigent* 
liche des Tuns eine kleine durchsichtige Banalitat von Struktur 
halteh, weil sie in jeder Tat und noch in jedemTatchenoffensichtlich 
vorkommt. Nicht das ist der festeste Bau, der auf der grofiten 
Flacheaufsitzt,sondernderdurchB6gengetragenwird,dieverm6ge 
ihrer Spannung sich selber halten. Wie also die Tragodiendichter 
ihrThema an Konigen aufsuchen, die einsam, nur mit ihrer Macht 
und ihrem Narren, auf der Hohe des Menschentums stehen, deren 
Taten schwer wiegen und deren Sturz ein konigliches Ereignis ist; 
wenn sie aber niedere Menschen wahlen, dann sie irgendwie zu 
Konigen ihrer Niederung machen, mit einer Sphare von absolutem 
Geschehen umgeben und in unserm Gefuhl den Ausschlag ver* 
grofiern, den ihr Schicksal gibt ; — so suche man die Natur des 
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mehschlichen Handelns da wo wirklich gehandelt wird (es wird 
nicht iiberall wirklich gehandelt). Wo immer etwas dazwischen* 
kommt und die Tat schliefilich zwischen ihren Ursachen und ihren . 
Folgen haltlos flattert wie ein Stuck Papier auf der Strafie, dahin 
kommt man noch Zeit genug; Man lasse den Rauch und Dampf 
von Zufalligkeiten, der das Einzelne unkenntlich macht, hinter sich 
und verweile da, wo ein Ruck durch die Zeit geht, dafi sie selber 
aufzuhorchen scheint: hier wild gehandelt, hier wird entschieden. 
Man suche die Turmbauten zu Babel und die ersten Umseglungen 
irgendeiner Welt. Nicht weilsie ,,das Gute" oder ,,das Bose" sind, 
sondern weil sie Taten sind, aus alien Kraften Leibes und derSeele 
getan, isoliert oder sich selber isolierend durch ihre Einzigartigkeit, 
ein ordentljcher Rifi durch die Welt und eine neue widerstands* 
fahige Ordnung der Dinge. 

Was geschah hier? Es war ein Nichts von Materie da: Leinwand 
und Farbe, oder ein Haufen Steine, ohne Ordnung, ohne alle Be* 
ziehungen zwischen sich aufier denchaotischen Gesetzmafligkeiten 
der mechanischen Welt. Ein Mensch lebte, wie ein Mensch lebt:* 
nach den Notwendigkeiten des Tages. Aber nun erhob sich ein 
schopferisches Handeln wie ein Wind, zerrifi die Zwirnsfaden der 
bisherigen Verkniipfungen und erzeugte einen Wirbel, in dem alles 
seine neue Richtung bekam. Das geruhige System der Lebenskrafte, 
wie es der Alltag m;t seinen sogenannten Forderungen in dem 
Menschen erzeugte, zerging und wie der Magnet den Raum um 
sich mit magischen Ziigen von Kraftlinien erfullt, zog dieser eine 
auf das Werk gerichtete Wille die ganze Seele in seine Kreise. 
Der Mensch wurde nicht auf einmal ein einheitliches Wesen, weifi 
Gott nicht. Das drohende innere Hammern der Natur und die 
unterirdischen und stillschweigenden Ringkampfe der Triebe 
schwiegen nicht still, aber alles, auch diese Spannungen und Auf<» 
ruhre mit, wurde aufgelockert und schofi, zu einer einzigen Wucht 
von Produktivitat zusammen. Nun begann ein herrliches und viel* 
faltiges Wechselspiel. Die scKopferische Kraft liefi an dem Werk 
ihre ganze Willkiir aus, noch ihre kleinste Unbewufitheit hatte 
ein eigenes Gutdiinken und brachte es in irgendeiner Ecke des 
Werkesunter. Eine Groteske von objektivierten Menschlichkeiten, 
Einfallen, Launen schienfertig zu werden, jeden Augenblickfahig, 
wieder auseinanderzufliegen, nur durch ein paar durchgehende 
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Spangen der ^Composition zusammengehalten. Aber je fertiger er 
wurde, desto fesfergeriet derZusamrr enhang. Die Konturen wurden 
klarer, als brache ein Tag an, und legten sich mit vollkommener 
Bestimmtheit urn das neue Ding. Eine erstaunliche neue Selbst* 
verstandlichkeit trat in die Erscheinung. Wie sie sich nun loszulosen 
begann: Glcichung, Gleichgewicht, geformte Unendlichkeit, trat 
sie ihrem Urheber, viel groBer geworden als er selbst, eigenmachtig 
und fordernd gegeniiber, und ihre Forderungen schienen seinen 
schopferischen Willen bald zu zermalmen bald ins Ungemessene 
zu steigern ; er wurde mehr gehandelt, als daB er noch gehandelt 
hatte. Es war wie ein atemloser Kampf, Schlag auf Schlag, zwischen 
Zweien, von denen man nicht weiB, ob sie sich lieben oder hassen, 
und von denen der eine unaufhaltsam wachst und versteinert/bis 
er zu einer Riesenpyramide wird, die anzugreifen kindiSch ist. Am 
Ende aber waren die Spannungen, zwischen denen das Handeln 
ein Hin» undHergehen war, alle in einem groBen Ausgleich unter* 
gegangen, und sohortedas Handeln auf: erschopft, fertig geworden, 
zu seinem natiirlichen Ende im Werk gelangt. Aber auf jedem lag 
ein Abglanz des anderen : a^if dem Werk ein Abglahz der lebendigen 
Krafte des Tuns, auf dem Tater ein Abglanz der leuchtenden Voll* 
kommenheit, zu der sich das Werk vollendet hatte. 

Ecce homo. Das ist das Schauspiel des handelnden Menschen. 
Nun gehe man in die Geschichte und suche den Proteus in seinen 
Verwandlungen. Wie verworren, verbogen und verschnorkelt auch 
immer, in alien Willen und Karikaturen von Willen laufen diese 
Linien der Naturerscheir\ung Tat, und jeder ist der Kunstler, und 
wenn das nicht, der Tausendkiinstler seiner Taten. 

FreiJich nur das Kunstwerk stehtam Ende ganz vollendet, als eine 
leuchtende Welt fur sich, seinem Schopfer gegeniiber. Es dllein 
ist die absolute Losung aller Forderungen und die Ruhe, in der 
derWille entschlummert, das Herausgehnbene aus aller VerSnde* 
rung und Losgeloste von Raum und Zeit, die bloBe lautere Ord* 
nung.Gultigkeitund Endgiiltigkeit, die man verschiitten, aber nicht 
aus der Welt schaffen, als Materie in ihre Teile zerschlagen, aber 
als Form nicht zerstiickeln kann. Die anderen Werke anders. Sie 
entstehen als Dinge der Zeit, keineswegs herausgelost und selbst* 
genugsam, sondern ringend verschlungen in einen breiten Fortgang 
vonEntstehendem und Entstandenem, selbst Fortgang mit Anfang, 
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Mitte und Ende und gar nicht endgultige Ruhe, mehr Partei als 
Friede, mehreins unteranderen als Welten fur sich. Darum kann 
ein Handeln fiir die Welt nicht eigentlich zu seineminneren Ende 
kommen; es ist unmoglich, dafi es jemals, alle Krafte ausgestromt, im 
Angesichtdes ganz vollendetenWerkes steht, die letzten Greifhaken 
losend, mit denen der Wille noch an dem Fertigen hangt. Denn 
es schafft Wandelbares, Einbezogenes, Geschichtliches. Kaum dafi 
es mit einem Griff die fliichtigen, auseinandereilenden Enden des 
Geschehens zu dem festeren Sein, das es wollte, zusammengebogen 
hat, entgleitet ihm dieses neue Ganze seines Werkes, scheint sich 
in lauter unvermutete Nebenwirkungen und Wechselbeziehungen 
aufzulosen und erzeugt, einfliefiend und unter Einfliissen sich ent* 
wickelnd, eine Folge von neuen Lagen, die den Willen nie zur Ruhe 
kommen lassen: so lauft dasTun seiner Tat wie einer unendlichen 
Aufgabe nach, ohne sie je zu erreichen. 

Dennoch mu6 jene Lineatur des schaffenden Geistes auch in 
diesem Handeln sein, und sie ist in ihm. Der Schaffende lost sein 
Tun und sein Werk, wie rasch auch der Lauf der Welt es im 
nachsten Augenblick ergreifen wird, mit seinem Gefiihl aus alien 
Beziigen los, indem er handelt. Er ist sicher, seine eigene wohlde* 
finierte Tat zu tun, gleichgewichtig und leidlich bestandig, als hatte 
er alles so wie den Vorsatz in der Hand. Das ist nun zu einem Teil 
heilsameTauschungdes Handelnden, aberzum anderen ein Stuck 
(und ein gutes) der Wahrheit. Als Napoleon die Krone nahm, 
kam irgend etwas zu sich selbst. Als die Hellenen und die Perser 
aufeinanderstiefien, bog eine Kurve, ihre Gleichung erfiillend, in 
die neue Richtung ein. Jedes Handeln erzeugt, sich gegeniiber, 
irgendeine innere Notwendigkeit, ein (wie rasch es auch vergehe) 
ideal.Giiltiges, fast ein Kunstwerk aus Realitat. Das ist nicht nur 
fiir die Taten gesagt, die etwas Sichtbares gestalten und, in Stein 
gehaiien oder mit Tinte geschrieben, ein Zeugnis fiir sich hinter* 
lassen. JedeHandlung, auchdieihren Namennichtindiematerielle 
Erde geritzt hat, hat auf ihrer objektiven Seite einen Gehalt ent* 
stehen lassen, der iiberzeitlich und eigengesetzliche Form ist wie 
die Statik von Beziehungen, die ein Dreieck, losgelost von dem 
Tun des Zeichnens, enthalt. Diese Schlacht: dafi auf solchem Ge* 
lande, mit soviel Truppen, von diesen Volkern, um diesen Preis 
gekampft wurde: dafi diese Klugheiten und diese Fehler, diese 
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wie ein Wind erhoben und die Krafte dieses Volkes, die bisher 
dem Augenblick hingegeben, schweifend, verworren, in einer 
elementaren UnordnungohneentschiedeneWirkungen verpufften, 
in die Richtung einer grofien Tat gesammelt. Alle Regungen dieser 
chaotischen und sich selber dunklen Seelen gingen in die Stofi* 
kraftder Wanderung ein: ungewohnte Gaben, zu fuhren und zu 
folgen, waren auf einmal erwacht, mit einer ratselhaften Sicherheit 
zielte das Wollen auf fernste Dinge, ein Rausch von Sinnlichkeit 
gab ihm Tiefe und Wucht, die Vorstellungen vom Ziel schienen 
wie seine Kunstgriffe sich selber ins Ungeheure anzuspannen, 
und der Ehrgeiz der Fiihrer wie Organe, die es sich schuf, Doch 
dieser Schwarm wanderte nicht riiirso. Wie das Licht denSchein 
und die Stofikraft den Bogen des Wurfs, erzeugte sein Wandern 
Wirklichkeit, Epoche.Geschichte: uber dem Tun wolbte sich die 
Idee. Sie war eine unendliche Ver2weigung von Tatsachen, den 
Wandernden unbewufit, uns kaum erkennbar, in sich wohlgefiigt 
wie ein Organismus. Von dunklen Geriichten angemeldet, platzte 
die neue Rasse, um die ihre Zukunft wie salzige Meerluft lag, in 
die Ruhe der alten hinein. Es gab einigegrofie undunendlich viele 
kleine Risse. Barbarisches Blut drang in die Leiber und Seelen 
Europas. Durch den Geist des Erdteils ging ein Zittern, das auf* 
riittelte und emeuerte. Urteile, Gef'uhle und der Mut zum Leben 
schienen ausihrem miirbenGrund und Boden losgerissen zu werden, 
durcheinanderzuschwirren und zu jeder neuen Verwegenheit von 
Kultur bereit zu sein. Aber vor allem schuf dieses wanderndc Volk 
sich selbst zu etwas Ungeahntem um. Seine Seelewurde durch die 
Bilder von Heimat, Zug und Neuland gebildet, wie das Thema, 
nachdem es durch die Symphonie hindurchgegangen ist, am Schlufi 
dasselbe und doch ein anderes, beschwerteres ist. Einen Wald von 
Liedern, ein Reich voll Eroberungsdrang, eine kraftige Bereitschaft 
*zu aller Zivilisation, eine Zukunft voll Ruhm: sich in einer neuen 
Welt und eine neue Welt in sich hatte dieser eine Wille des wan* 
dernden Volkes als sein losgelostes Werk uber sich erschaffen, 
indem er, unbewufit seiner Herkunft wie seines Ziels, seine Dauer 
erfiillte. 

an wird sich hiiten miissen, nur das fur Ideen zu nehmen, wo* 

fur es Worte gibt: nie leitet dieses Liniennetz von Klang und 

Denken, das man uber die Dinge geworfen hat, vollkommenerirre, 



Ml 



2 Fttycr, Antiius 17 



■' t 

Tapferkeiten, benutztenZufalle undMomente desWankens, dies 
Gluck, Genie und Heldentum fiir ein paar Stunden uber diesem 
Fleck Erde sich erhoben haben, gewaltig von Form, fluchtig von 
Bestand, wie jene Riesensaulen aus Sand, die die Winde der Wuste 
aufwirbeln und eine Weile lang in der Schwebe halten — diese 
Schlacht, betrachtet man sie nur nicht bloB als Summe von Morden 
und anderen Zeitlichkeiten, sondern als Ganzes und Werk des 
Willens zweierHeere, die zusammenstiefien — , ist eineMathematik 
von Schachziigen, ein Aufbau von gegeneinandergespannten Ener* 
gien, die sich im Siege losen, eine losgeloste Formel von Streitbar* 
keit. Uberall, ,wo der Geist am Werke ist, wird dergestalt aus dem 
ChemismusderWillen ein objektives Werk wie ein Kristallgeformt, 
als sei in dieser Welt Kronos, der seine Kinder verschlingt, gestiirzt 
und Zeus, der Gott der Ordnungen, fiihre das Szepter. Man hat 
das nicht sehenkonnen, solangemanjedeHandlungalsMaBnahme 
zur Erzeugung von Lust , als gute Gelegenheit zur Obung der 
Tugenden, als Pflasterstein auf dem Wege des Fortschrittes, als 
zweideutige Hulle von Gesinnungen oder sonstwie schief, scheel 
oder viBer die Achsel ansah. AberderWille hatseinZiel zum Ziel, 
und nicht seine Lust oder seine tugendhafte Gesinnung odersonst 
etwas, was am Handeln drum* und dranhangt. Und dieses Ziel ist 
ein Werk* in dem ausbundigsten Sinne des Wortes, eine neue, 
losgeloste Objektivitat. Wo Willensind, daentsteht durchaus eine 
solche LaBdschaft von objektivem Geist. Das ist das Lebensgesetz 
des Willens, darin kommt er zum Austrag. Menschentum, Ge» 
schichte — das heiBt, daB ein Heer von Willen gleichsam eine 
Riesenstadt von lauter Kuppeln uber sich wolbt. 

So ware diese Naturform Geist nicht nur Natur wie alles andere, 
sondern Natur im eminenten Sinne, noch einmal Natur, noch 
einmaljene Produktivitat.dieihre Produkte verselbstandigt: Frucht* 
barkeit an Fruchtbarkeiten. Den Wesen der Natur Shnlich, sind 
die Werke des Geistes nicht Anhangsel seiner Tatigkeit, zufallige" 
AuBenansichten seiner Bewegung, Wellen, die Form vortauschen, 
wo doch lauter Fluchtigkeit ist — sondern die Tatigkeit, hier wie 
dort, ist Gebaren, Losschniiren des verschwenderisch Gehegten, 
Freisetzen des Durchgelittenen zu eigenem Leben. Und nun unsre 
vollsten BegrifFe vom Naturding als einem Kern spontaner Energie 
und Weltmittelpunkt auf diese neuen Geburten aus Blut und 
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Willen angewandt: so sind die Werke des Geistes, jedes neu und 
fiir sich, Kerne, von denen Geschichte ausstromt, Energien, die das 
All und zunachstihre nahere Umgebung: die menschliche Welt, 
zum Feld ihres Einflusses haben. Denn noch einmal: anders ?ls 
die Werke der Kunst, nicht als hocherhobene und ewige Welten 
von Schonheit, losen sich aus den Handlungen die Erfolge los. Sie 
werden zwar herausgeschafFen aus dem Dynamismus des Willens,^ 
aberhineingeschafFenin den Dynamismusder geschichtlichen Welt. 
Von dieserergrifFen, greifen sie sofortvermogeihrer eigentiimlichen 
Energie herrisch in sie ein und schafFen eineneueLage der Totalitat, 
wie eine Billardkugel, in das Sonnensystem versetzt, ..ein neues 
Gleichgewicht erzwingt. Aber in dieser spateren und raffinierteren 
Sphare des Geistes scheint sich die Durchlassigkeit fiirNeuerungen 
und die Nervositat, mit der die Einfllisse hin und herjagen, noch 
unendlich zu steigern und al!e Ruhe in lauter Labilitat aufzulosen. 
Hier erst wird ofFensichtlich wahr, was fiir die Philosophic der 
Naturdinge letzte Konsequenz war: jedes Einzelne ist die Kon* 
zentration des Alls zu einer neueri Spannkraft. Wie das Auge von 
einem neuen Punkte aus Alles anders als friiher und noch die 
fernsten Sterne verschoben sieht, so heiCt :ein neues Werk entsteht : 
eine neue Welt entsteht. Nur daft das Auge ein bloftes Wieder* 
spiegeln der Dinge leistet, die Tat aber sieht nicht nur, sondern 
schafFt in ihrem Erfolg eine neue Welt. Es lohnt sich, dergleichen 
Einsichten auf einen neuen oder alten Namen zu tauf dfc und das 
Werk eines Willens, sofern es in diesem Sinne eine neue tatige 
Perspektive des Ganzen ist, eine Idee zu nennen. 

SchafFt nun dermaften die Menschheit iiber sich nicht glatte und 
klare Einzelheiten, sondern originale Zentren einer immer neuen 
Totalitat, so ist historische Erkenntnis eine verfangliche Aufgabe. 
Es gibt Worte fiir das, was die Menschen zuwege bringen: Krieg 
und Unterwerfung, Eindeichung einesFlusses, Rechte und Gesetze, 
Bauten, Biicherund Sitten; aber umfassen diese Wortedie Dinge, 
wie sie vorgeben, ganz und wahrhaftig: als Wesen? Unendlich* 
keiten sind wirklich, sie werden geschafFen, aber ein einfacher 
BegrifF fangt sie nicht ein, kaum daft eine findige und fleiftige 
Approximation des Denkens ihnen genug tun kann. 

Hier ist die Wanderung eines jungcn Volkes in eine alte Welt 
von Kultur hinein. Wiederum hat sich das schopferische Handem 
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als wenn es die Tragweite des Wollens zu erkennen dienen soli. 
Die irgend etwas Grofies anfangen, erfahren es: selbst wenn sie 
ihren ganzen Verstand in das Handeln hineingetan haben, wachst 
ihnen ein Unerkennbares, Obergewaltiges iiber dem Kopf zu» 
sammen, wahrend sie eine klare und benennbare Sache zu tun 
meinten. Im Grunde ist kein rechter Unterschied zwischen ihnen 
und unserm wandemden Volk: esbleibtnoch im klarsten Handeln 
so viel Unbewufites und ein Nachtwandlertum, das den rechten 
Schritt tut, ohne den Abgrund zu sehen. Einige Genies des be* 
wufiten Tuns scheinen zwar das ganze System der Gegenwart und 
das ganze System ihret Idee iibersehen und nach erkannten Not* 
wendigkeiten gehandelt zu haben: so vollkommen rechneten sie 
mit den entlegensten Zufallen, so planmaCig gedieh der Fortschritt 
ihrer Erfolge. Aber wenn man ihnen selbst und allem, was wahr» 
scheinlich ist, glauben darf : ihre Einsicht war wie einhellseherisches 
Gefiihl, das vor den Gefahren watnte und auf dieHilfen hindeutete, 
ohne beide klar zu durchschauen. Was sie vor sich sahen, das war 
das Trugbild einfacher und endgiiltiger Erfolge und im iibrigen 
das Widerspiel der gegenwartigen Krafte, sich selbst mitten drin, 
unter der Optik des Schaffentden, die alles eigenartig verkiirzt, 
weil es ihr um Hinstellen und praktisches Behaupten, nicht um 
Erkenntnis zu tun ist. So war ihre scheinbare Souveranitat der 
Einsicht mehr eine Souveranitat der Willkiir: hier stelle ich das 
hin, hier das. Und es kam wie von selbst, daft sich ihre Eigen* 
machtigkeiten zu dem Ganzen*der Idee aufbauten, deren iiber* 
menschliches Gefuge ihr Schopfer vielleicht zuletzt, wahrschein* 
lich nie durchschaute. 
Vielleicht, dafi es so geht wie im Gebirge: wer zu nahe dem 
Gipfel ist, sieht nicht viel vonihm; spater mag wohl ein gewandter 
Kenner des ganzen Gebirges, weiter entfemt, einen Ausguck finden, 
von dem er ein gutes Stuck von der Linie der Berge iibersieht. — 

Nachdem nun ungefahr gesagt worden ist, was unter den Ideen 
verstanden werden soil, kann von Platos Ideenwelt die Rede 
sein, dieser herrlichsten Fiktion, die der Menschheit je zugemutet 
worden ist: als ob das System hoher Klarheiten, das dieser un» 
erhorte Geist zusammenzudenken fahig war, iiber dem Wellen* 
spiel des Kleinlichen, Verganglichen, Wirklichen wie eine ewige 
Musik wirklich tone. Eins haben die Ideen, wie sie der Wille un» 
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die Positioner! im System verankert und eines unerkampften Da* 
seins sicher; kontradiktorische Ideen sind vorhanden, aber auf* 
genommen in einen Ausgleich, dessen Bestand iiber alle Gegen* 
satzlichkeit, die er befaBt, erhaben ist. Hier aber ist nichts gleich* 
gewichtig und alles gespannt. Wie dort aller Streit, so muB hier 
allerFriede eitel Schein sein, und mit dem heraklitischen Feuer ist 
der heraklitische Krieg in die oberen Spharen eingebrocheif. 

Dies beides nun zusammengenommen : daB die Ideen vergang* 
licheDinge sind und daB sie im Streit liegen, ergibt das neueBild 
von ihrem System. Nicht eine logische Statik von Ober* und Un* 
terordnung ist mehr zwischen ihnen, noch ruhige Beziehungen 
von mathematischer Art, noch sonst ein platonisches Verhaltnis, 
sondern Realrepugnanz und Attraktion, Zwang, Knechtschaft, 
Triumph und Niedertracht: die ganze ordentliche irdische Ge* 
schichte. DaB die Ideen als die leuchtenden Werke des Willens 
aus den Leidenschaften emporsteigen und ihre Form von einem 
absoluten inneren Mittelpunkt aus mit herrlicher Sicherheit zu 
bilden scheinen, das macht nur ihre eine, positive Seite aus. Ihre 
negative Seite, das ist ihre ungiiltige Forderung, endgiiltig zu sein, 
ihre Schuld als Verendlichungen des Unendlichen, der Streit, den 
um sich zu entfesseln zu ihrem Wachstum gehort, und ihre ganze 
Labilitat als gespannte, entspannungsbediirftige Wesen. Mit bei* 
den Seiten aber sind sie gleich fest in das System der Ideen ein* 
gehangt: sie fiigen sich aus dem Chaos der zerfallenden alten zu 
ihrer vollkommensten Festigkeit zusammen und losen sich in ein 
2ukunftstrachtiges Chaos zerfallend auf. Dem Akkord gleich, der 
auBer seiner entschiedenenTendenz auf sich selbst, wie ein schwer* 
miitiges Wissen um seine eigene innere Hinfalligkeit, sein Woher 
und sein Wohin und so den ProzeB der Melodie in sich tragt, 
sind sie, aufl6send*aufl6sungsbediirftige Disharmonien, in den 
Fortgang der Welt eingefugt, Sie werden von iibergreifenden 
Ganzen enthalten, aus deren friiheren Teilen ihr Hervorgehen und 
in deren spatere ihr Versinken eine ebenso vollkommene Notwen* 
digkeit ist wie ihre eigene Struktur im Momente ihres vollendeten 
Daseins. Wiederum schwinden alle Ufer in nichts, und ein ein* 
ziges Meer, ein ganzestes Ganzes des Geschehens ist allein da. 
Das System der Ideen, das ist die Idee, die sich aus der Gesamt* 
heit der mit*, durch* und gegeneinander*wollenden WUlen als ihr 
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bewufit in der Geschichte herstellt, mit jenen Ruhepunkten des 
hellenischen Gedankens gemein: sie sind zu sich selbst Gekora* 
menes, lauter vollendete Struktur und innere Notwendigkeit, sie 
sind da mit der hochsten Intensitat des Daseins. Aber ein hera* 
klitisches Feuer scheint Platos metaphysische Kristalle geschmol* 
zen und alles in einen grausam eiligen Strom auf gelost zu haben. 
Die Ideen, wie wir sie nun denken miissen, sind so gar nicht un* 
geschaffen*unsterbliche Formen, lassen sich auch nicht blofi, weil 
sie in Siinde fielen oder um aus Materie Wirklichkeit zu formen, 
eigentlich zeitlose Gestalten, in die Zeit ein. Vollends nicht ist die 
Zeit nur die Form, unter der wir sie denken: im Gegenteil, wir 
heben sie, wenn wir das Gesetz ihrer Bildung denken wollen, aus 
der Zeit, in der sie urspriinglich sind, heraus. Sondern sie sind 
durchaus Gebilde aus lauter Dauer, fangen eines Tages an sich 
neu zusammenzufugen, schwellen an, bis die Harmonie, die sie 
sind, vollkommen und beherrschend erklingt, geniefien wie ein 
Sieger einen Atemzug lang den Gehalt ihrer selbst und sterben so 
oder so ihren Tod. 
Nun aber ist jede Idee zuletzt die Konzentration des Alls auf 
einen eigentumlichen und herrschsuchtigen Mittelpunkt. So tragt 
jede eine Rieseneinseitigkeit im Grunde ihres Wesens und kampf t 
diese Einseitigkeit heroisch durch. Wie jede Harmonie, die recht 
zu sich selbst gekommen ist, will sie alles in ihre Kreise zwingen 
und mafit sich an, sie sei die Ruhelage des Geschehens — : so ruft 
sie selbst alle Krafte zum Streit gegen ihr angemafites Dasein auf. 
Sie fordert, ohne es zu wollen, ihr Jahrhundert und mehr in die 
Schranken und setzt sich gegen die Welt, will sagen : sie setzt ihre 
Welt gegen die Welt der anderen. Auch dieser Kampf ist wieder 
nicht Schein, Erscheinung oder oberflachliche Ansicht, noch wird 
er von minderwertigen, zeitbefangenen Soldnern 'um die Ideen 
oder fur sie gekampft, wahrend diese wie ewige Sterne das wiiste 
Schlachtfeld erhellen und, selbst unwandelbar, jenen Haltlosen 
den Weg weisen; sondern sie selbst kampf en, jede um sich, so real 
wie nur moglich miteinander, und es gibt, ins Ganze gesehen, 
uberhaupt keine Ruhelagen und blofi Disharmonien in dieser 
Welt. Platos Ideen ruhen als Teile eines idealen Systems. Es ist 
kein Widerspruch, keine Spannung in ihm zwischen irgend zweien 
seiner Glieder lebendig. Es gibt Negationen, aber sie sind wie 
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objektives Werk loslost: die Geschichte der kultivierten Erde. 
Sie hat, als eine Idee, ihr Lebenwollen und ihr Sterbenmiissen, 
und, in die Geschichte der Sterne eingerechnet, schwillt sie an, 
fiillt die durch ihr Bildungsgesetz vorgezeichneten Linien aus, 
schwillt ab und genieBt einen kosmischen Untergang. Innerlich ge* 
sehen aber ist sie, waren schon die einzelnen Ideen unendliche 
Fulle und fiir den Moment allmachtige Harmonie: die Fulle der 
Fullen, die Riesenformel aus lebendigen Zahlen und aufder Orgel 
der Erde das verschwenderische und geniale Modulieren von Har* 
monie zu Harmonie. — 
■\Y7* E fragen in unserm Pessimistnus immer danach, was am Endc 

Weiner Sache stehe und was ihr Zweck sei. Als ob sich nichfc 
von selber lohne und nur einiges, nachtraglich und hintenherum, 
durch sein Ende und seinen Zweck gerechtfertigt werden konnte. 
Am Ende der Geschichte aber steht wahrscheinlich das Nichts, 
das heiBt, was wir von unsern Werten aus das Nichts nennen: 
das Unorganische, Nebel, Rotation undglutfliissige Massen; oder 
etwas anderes, das unsern Ordnungen nicht weniger fremd ist. 
Und der Zweck der Geschichte ist wahrscheinlich, daB sie ge* 
schieht, daB dieses groBe (oder kleine) Abenteuer Menschheit ein» 
mal bestandcn und dicscm Stern cinmal cin Klcid von Gcist ge» 
geben wird; oder etwas anderes, das unsern Begriffen von Zwecken 
nicht weniger fremd ist. % 

Die Psychologie unsres ublichen Philosophierens vom Zweck 
der Geschichte ist deutlich. Heldentaten, die ihre voile Geniige 
in sich selber haben, und vor denen das Fragen in lauter Bewun* 
derung zur Ruhe kommt wie vor Gewittern, sind nun einmal seh 
ten: gewohnlich ist das Tun eine Schinderei, von der man doch 
wissen will wozu. Nachdem wir gelernt haben, unsre Angelegen* 
heiten im einzelnen hochst zweckmaBig zu erledigen und unsre 
gesetzten Ziele nicht mehr mit tappischer Kiihnheit auf einmal, 
sondern mittelbar, sorgsam, technisch zu erreichen, ist die Teleo* 
logie in unser Denken eingedrungen. Das Werkzeug, det Diener 
unsrer Hand, hat sich zum Herm unsres Kopfes gemacht: wir 
fragen wie Handwerker, da wir wie Handwerker leben. Kommt 
hinzu, daB die Menschen, als Wesen von Geist, die an der Ge* 
schichte teilhaben, im Zeitalter und unbewuBten Diensteiner Idee 
stehen: derjenigen, die jedesmal nach dem £tande dergroBen Uhr 
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gerade im Schwange ist. Die Art der Ideen aber ist, wie gesagt: 
sie niitzen die Frist ihrer Epoche mit aller Gewalt aus, sie schicken 
sich alien Ernstes an, die Welt fur sich zu erobern. Und das ist 
eine ihrer feinsten Eroberungen, dafi sie das Zwecksuchen des 
theoretischen Menschen benutzen, in seine metaphysische Serin* 
sucht einfliefien und in Form von Uberzeugungen, Biichern oder 
Kirchen ein Bild der Geschichte erzeugen. Es ist ihr vollkommener 
Sieg, wenn sich iiber dem Treiben der Gegenwart, dessen Rhyth* 
mus sie bestimmen, eine Zukunft erhebt, deren ganzer Gehalt ihnen 
entstammt. Sie bringen ihrem Radikalismus nicht geringe Opfer: 
die Gegenwart, sich selbst scheinen sie zur unheiligen Vorhalle 
und zum blofien Mittel zu emiedrigen, indem sie die Zukunft zum 
Inbegriff alles Wertvollen machen. Aber in WahrheitistdieseZu* 
kunf t samt der ungeheuren Anziehungskraf t, die sie ihr, als dem 
vorgenommenen Zweck der Geschichte, fur alle Vergangenheit 
und Gegenwart geben, von ihres Geistes und ihrer Willkiir Gna* 
den. Sie erzeugen nicht mehr blofi eine individuelle Form des Le» 
bens, sondern einen Sinn alles Lebens. Sie herrschen iiber das wei* 
teste Gebiet, das es gibt, wenn sie theoretisch, wenn sie Metaphysik 
werden. Die Philosophen sind die geschicktesten Organe ihres 
Willens, ein Gesetz zu geben. 

Wenn aber und wo eine Idee sich ihrer selbst als Idee bewufit 
geworden ist, mufi sie notwendig diese Praktiken auf geben. Denn 
dann sieht sie sich als eine pure Gegenwart, eingefugt in das iiber* 
schwengliche System der Gegenwarten, die kommen und gehen, 
geschickt ihre Epoche mit aller Intensitat zu meistern, aber iiber 
die Zukunft von ihrenWunschen aus Wahrheiten zu oktroyieren 
nicht befugt. Nicht als ob nun das theoretische Denken, aus aller 
Relativitatgelost, die absolute Wahrheiterf afite, aber zur Idee selbst, 
unter deren Botmafiigkeit seine Logik bleibt, gehort der Ersatz 
derteleologischen Gewohnheitdurch das Bewufitsein seiner selbst. 
Es ist nun nicht mehr gestattet, die Welt als Lauf stracks nach 
einem Zweck anzusehen und die Geschichte als technische Ver- 
anstaltung: als ob ein Wille hinter dem alien stande, ahnlich dem 
eines Menschen, blofi grofier. War nicht der Fortschritt, der die 
Geschichte sein sollte, immer eine hochst menschliche, fast burger- 
liche Sache und der Gott, der ihn garantierte, iiber die gewohn* 
lichen Vernunfrigen so gesteigert wie ein grofier Kaufherr iiber 
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einen kleinen Kramer: weitsichtiger, orientierter, besonnener, fahi* 
ger abzuwarten, wphl auch, wie das der grofiere Betrieb mit sich 
bringt, sachlicher und gerechter? 

Es gibt eine letzte Idee, naturlich. Sie wird sich an die vorletzte 
mit derselben Notwendigkeit anreihen, mit der die zweite sich 
an die erste angereiht hat. Wie die Zeit selbst, ihrem Wesen nach, 
in die Zukunft drangt, als ersehnte sie einen endlichen AbschluB 
in einem Jenseits von Zeit, scheint die Reihenfolge der Ideen nach 
dieser letzten zu drangen, die hart vor dem Nichts steht und nach 
soviel Geschehen das endgultige Ende ist. So kann man, recht ver- 
standen und melancholisch gehug, gerade noch sagen : die letzte 
Idee sei das Ziel der Geschichte. Aber sie ist nimmermehr ihr 
Zweck. Sie ist so wenig ihr Zweck, wie der Tonika*Schlufiakkord, 
in dem eine Symphonie voller Spannungen und Ereignissen zur 
Ruhe kommt, der Zweck des musikalischen Geschehens ist. 

Sondem die Geschichte der Erde ist ein grofier Mythus, den die 
Zeit erzahlt. Nicht nach der kleinen Logik des Zwecktatigen, son* 
dern in dem freistromenden Rhythmus gesungener Sagen geschieht 
der Auk und Untergang seiner Gestalten. Keine dient der anderen 
als Mittel, aber alle dienen als Teile dem Ganzen. Hat dieses Ganze 
einen Sinn, so hat es als Ganzes einen Sinn. Und sind wir kuhn 
genug, nach diesem Sinn zu frageii* so seien vorerst alle niederen 
Begriffe von Wert und Niitzlichkeit weit abgetan und unser Ge< 
fuhl, dafi etwas Herrliches geschieht, wenndie Geschichte der Erde 
, abrollt, wisse sich eins mit der Ehrfurcht der Unglaubigen, die 
der Welt den Sinn eines schonen Dinges gaben und sie bald einem 
Reigen, bald einer Tragodie, am schonsten aber dann verglichen, 
wenn ihnen unter ihrem jonischen Himmel der verwegene Ge* 
danke kam: der Weltgeist sei wie ein Kind, das am Strande spielt 
und zu seinem Vergniigen bunte Steine aufeinanderbaut, bis es 
ihm gefallt, sie wieder einzureifien. 
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II.LEISTUNG 

Unter der apollinischen Sphare der Ideen brandet das aktuelle 
Leben wie ein von alien Winden auf geregtes Meer. Hunger 
und Liebe sind nur zwei von den Kraften des Getriebes; wenn 
sie auch die echtesten Leidenschaften sind, gleichsam Vorbilder 
der anderen: blind, unbedingt und aufwiihlend, immer neu und 
immer die alten. Der Ehrgeiz ist ihnen ahnlich, die Lust an neuen 
und seltsamen Dingen, die Sehnsucht nach irgendeiner Hilfe und 
so alle Kiihnheiten und Feigheiten der Seele. Dann aber, ins Un* 
endliche weiter, das Durchgeruttelti» und »geschutteltwerden von 
einer unbestimmten Sucht, das willenlose Kreisen des Bewufitseins 
urn eine unmogliche Hoffnung, das Sichanklammern an das Leben 
oder an den Tod, und alle die huschenden, wirbelnden, bohrenden 
Regungen, f iir die es keinen Namen gibt. Dies Material nun, zu* 
sammengeballt zu den lebendigen Einheiten von Charakteren und 
Gruppen, hier und da sich energisch straff end in das System eines 
gerichteten Tuns, dann wieder lauter sinnloses und unproduktives 
Chaos: das ist die wunderlich gemengte Losung, aus der die Ge« 
schichte kristallisiert. Soviel Streit und Bewegung wir in dem 
garnicht uberirdischen System der Ideen fanden: es blieb doch 
einer jeden von ihnen eine innere Form, die aus der Zeitlichkeit 
gelost war, sie als Kunstwerk der Geschichte erscheinen liefi und 
ihre Zugehorigkeit zum Reiche des Zeus ausmachte. Hier erst, in 
derWelt der Leidenschaften, istKronosunbesi^gtundunbesieglich. 
Hier ist nichts zur gultigen Form gestaltet und alles in Aktualitat 
aufgelost. Jede Regung der Seelen ist schliefilich, wie jeder Fall 
eipes Steines, ewig in seiner Kausalitat, aber sie ist, wie dieser, nie 
als Bedeutung in ein herausgehobenes System, sondern stets als 
vergangliches Ding in Gewirre von Verganglichem eingerechnet. 
Man mufi dieses aktuelle Leben als einen Hexenkessel ansehen, 
in dem alle Safte brodeln, und aus dem in jedem Moment wie 
Dampfe, die sich seltsam verfestigen, Ideen, in jedem Moment 
aber auch die Vernichtung von Ideen aufsteigen kann. Und man 
hat es nicht richtig angesehen, wenn einem nicht zum Schlufi vor 
dieser unendlichen Labilitat, vordieserFreiheit schlechthin zu alien 
Dingen angst und bangewird.als warendiePalasteder Kultur nicht 
auf festem Grunde, sondern auf einerkochenden Flussigkeiterbaut. 
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Die Freiheit des Lebens, seine Gebilde zu schaffen und zu ver* 
nichten.istkeinekonstruierteGefahr.sonderndurchausseinWesen, 
nie verleugnet, vielfach bewiesen, am offenbarsten und schonsten 
in seiner Fruchtbarkeit sich enthullend. Dieses Leben, von seiner 
Geschlechtlichkeit wie einem Fieber bestandig durchzittert, schleu* 
dert Leben iiber Leben empor, darait nur ja die aufruhrerischen 
Krafte nie alle werden. Kaum dafi eszum Handeln gereift und in 
den Dienst seiner Ideen getreten ist, scheint es zu rurchten, seine 
frische Kraft zu Umstiirzen sei nun verloren : so reift es im selben 
Momentwie zum Handeln zum Zeugen und fordert, sich in einer 
jiingcren, verwegeneren Jugend fortzupflanzen, die unerzogen und 
zunachst'einmal mehr am Umsturz als am Aufbau interessiert sei. 
Wie in phantastischen Mythologien die Gottergeschlechter, wenn 
ihre Stunde gekommen ist, aus dem Hades, wo sie gefesselt lagen, 
aufbrechen und zur Herrschaft emporsteigen, wahrend das bisher 
thronende Geschlecht vom Olymp herab mufi und das neue, das 
nach jenem kommen wird, im Hades schon beinahe zu erwachen 
beginnt, so lebt das Leben im Auf und.Nieder der Generationen, 
nur dafi ihm nicht wie den Gottern Ananke, sondern sein eigener 
Damon dieses sein Schicksal bestimmt. Und nur dafi nicht, wie in 
Dichtungen, einc grofie und klarc Rhythmik dcr Gcschlcchtcr im 
Leben ist.DieseskenntkeineEpochen.eskenntkeine Generationen, 
eskenntnur Efzeugungen und lafit das neue Leben an alien Punkten 
chaotisch hervorspringen. Das ist die Brandung, die unter der 
apollinischen Sphare der Ideen stoBkraftig und gef'ahrlich rollt; 
so wie einem, wenn man menschliche Dinge betrachtet, zuweilen 
uraltes tierisches Blut unter diinnen Hiillen von Zivilisation horbar 
zu pochen scheint 

Und dennoch ist dieses subjektive Leben nicht ohne objektiven 
Gehalt und hat teil an der Geformtheit der Ideen. Denn die Ideen 
leben zuletzt und sind real in Richtungen des Strebens, in Gewohn* 
heiten des Gedankens, in Ordnungen der Gemuter. Siabinden die 
Seelen in Systeme von Bejahungen und Verneinungen: das ist das 
Wesentliche ihrer Herrschaft. Dann aber ist das aktuelle Leben 
nie eine ganz chaotische, sondern stets eine polarisierte Masse und 
von den Tendenzen, in denen die Idee besteht, durchwaltet. Es 
bleibtunendliche Fruchtbarkeit, bleibt verworrene Verganglichkeit 
und von alien Winden bewegte Flat, aber es flutet gleichsam in 
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lichten und fiillen sich in jedem Augenblick, der Inhalt ihres 
Wollens wechselt unauf horlich, immer anderes sinkt als getan in 
die Vergangenheit zuriick; nur die unendliche Leere der Zukonft 
bleibt, und die formale Freiheit, zu tun und zu lassen, ist in allem 
LeBenden unendlich. 

Heute Stirnsteine der lebendigen Mole, die sich in den Nebel 
hineinbaut, werden wirmorgen als tote Blockedrinnen eingemauert 
sein, und die lebendigen Wogen schlagen an andere. 

Aber eine Weile lang liegt alles Leben in unsrer Hand. Was 
wir ergreifen, kommt weiter, was wir fallen lassen, stirbt ab. 

So ist diese Weile von herrlich schwerem Gewicht. Sie ist der 
sou verane Genufides letzten Federns vor einem Sprung, der gliicken 
wird. Sie ist der Griff ohneTasten und Schwanken in diegoldene 
Fiille der zukiinf tigen Gestaltungen der Erde. Und wir leben, das 
heifit: wir sind dran am Sprung. Wirgreifen hinein in jenes leuch* 
tende Dunkel, holen aus seinen Tiefen Geschichte, geben ihr 
unsre Signatur und Schmieden sie kiihnlich an das Oberkommene 
an. Diese Cberlegenheit iiber unser eigenes Werk ist der Gehalt 
des Handelns fur" uns. Sie macht den Moment unsres Lebens ge* 
wichtig, ohne ihm seinen Lekhtsinn zu nehmen, und schwangert 
die Luft der Gegenwart, ohne sie zu triiben. mitdem Gefuhleiner 
unendlichen Tragweite unsrer Willkiir und dem schwermiitigen 
Stolz einer unendlichen Verantwortung. 

Wie diese beiden Welten je zusammenkommen: wie es zugeht, 
dafi sich der bestandige Einschlag von Willkiir mit dem notwen* 
digen Fortgang der Ideen verzettelt und im Teppich der Erde die 
angewobenen Muster f ortweben hilf t, ist eine geheimnis voile Sache. 
Aber wir sehen dem Wunder dieses Webstuhls zu, wissen, dafi 
seine Arbeit stiindlich gelingt und erkennen es als die Bedingung 
der Geschichte, dafi er nie stille steht. So mufi sich unsre Erkennt* 
nis, nachdem sie die beiden Welten der Ideen und des aktuellen 
Lebens in ihrer besonderen und gegensatzlichen Art ausgekostet 
hat, an das Geheimnis ihres Ineinanders wagen und es, vielleicht 
ohne seine Moglichkeit zu begreifen, da, wo es wirklich und uns 
sichtbar ist, betrachten. 

Aus unsrer Willkiir also und dem f reien Spiel unsrer schaff en« 
den Krafte erwachsen die Forme n, die heute und morgen gelten. 
Unwifibar, ohne Wissen voneinander und ohne den hellen Rhyth* 
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f estgetn auerten I Jf em. So is t der Gegensatz von Werk und Handeln, 
von Ideen und aktuellem Leben weniger ein Gegensatz von zwei 
Dingen als ein Gegensatz von zwei Ansichten desselben Dinges. 
Der bunte Teppich des gestalteten Geistes, in den alle Sonderbar* 
keiten der Volker in irgendeiner endgiiltigen Formulierung ein* 
gewoben sind, diese Objektivation der Menschlichkeit in Form 
und Schonheit — das ist die Tagesansicht der Erde. Ihre Nacht* 
ansicht ist jenes Auf und Ab der Geburten und Tode, der Kreis* 
lauf des Blutes in den Leibern, das Sorgen, Kampfen und Streben, 
das das ideenerzeugende Wollen von innen gesehen ausmacht. 
Wie jede echte Nacht ist diese seelische Weltnicht tot, nur dunkel 
und von reichem, geheimnisvollem Leben erfullt: drangt auch, wie 
jede Nacht, nach dem Tag hin und findet ihren Sinn und gleichsam 
ihre Erlosung in den bestandigen und taghellen Formen ihrer 
Werke. 

Die Tagesansicht der Erde oflhete eineri weiten Ausblick und 
verfuhrte dazu, den Fortgang der Ideen bis zu der letzten, in 
der die Erde ihr Tagewerk, beschliefit, als eine vollendete Tatsache 
zu denken. Das aktuelle Leben aber ist so in der Zeit bef angen und 
zudem, in seinem unubersehbaren Spiel, der grofien Rhythmik der 
sich auftiirmenden historischen Gestaltungen so wenig ahnlich, 
dafi wir seine Fulle zu einer Totalitat zusammenzudenken weder 
vermogen noch begehren. Cber diese ganz zeitliche Welt scheint 
der absolute Punkt der Zeit: das Jetzt eine viel kraf tigere Herr* 
schaf t auszuiiben als iiber die losgelosteren und breiter lagernden 
Ideen. 
Diese absolute Gegenwartigkeit des aktuellen Lebens ist nur fur 
den Traumer sein Mangel, fur den Wollenden die klare hohe Luf t, 
in der sich's leicht atmet. Wie ein brutaler Schnitt durch alles Be* 
gonnene trennt der Moment das eben Gewordene vom Nochnicht 
und veraltet Schlag auf Schlag den letzten Moment zum Material 
der FreiheiJ. Er ist die schlechthinnige Respektlosigkeit: alJes fest, 
Idee und ehrwiirdig Gewordene lafit er eilig hinter sich und tragt 
vor sich her einen leeren Raum, in dem das strikte Gegenteil des 
Gestrigen ebenso moglich ist wie seine Fortdauer. Ein richtiges 
Wollen fuhlt sich in dieser verwogenen Atmosphare wohl, genau 
besehen braucht es sie, noch genauer besehen ist das nicht blofi 
seine Atmosphare, sondern es selbst. Denn die Zeit ist schliefilich 
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nichts Reales, sie geschieht nicht, noch weniger tut sie et was. Sondern 
das aktuelle Leben selbst hat diese absolute Gegenwartigkeit und 
Freiheit als seinen kostlichsten Zug in sich. Der frivole Zauber, 
der die Erf olge im selben Moment, in dem er sie als wirklich fest* 
legt und gultig macht, antiquiert und wie Gotzen dastehen lafit, 
die man verehren aber auch niederreifien kann, ist die naturliche 
Souveranitat des f reien Willens und der leere Raum der Zukunf t, 
dieses einzige Land der ganz unbeschrankten Moglichkeiten, seine 
bestandige Tat. Wie es keine Bewegung gibt ohne Raum, scheint 
der Wille, um sich uberhaupt zu regen, zunachst einmal die voll« 
kommenste Unbestimmtheit, in der esnach alien Seiten weitergehen 
kann, vor sich zu brauchen ; sein Vennogen, sich f rei zu bestimmen, 
offhet ihm diese herrliche Bahn j ederzeit vor seinenEntschlieBungen. 

Noch einmal; nur solange wir unser aktuelles Leben breit und 
trage, in Stimmungen und ungegliederten Anschauungen laufen 
lassen wie es will, hatsein FluB und sein Hinsinken in eine schemen* 
hafte Vergangenheit einen Schrecken. Straffen wir es in eine feste 
Spitze, die in die Zukunft stofit, dann ist das eilende Hinfliefien 
sein eigener Wille und geht ihm bloB nicht schnell genug, das Ver* 
gangene sinkt wie Erledigtes, das Getane wie Abgetanes zuriick, 
und die entgegenschlagende Leere scheint nicht leer genug fiir die 
Planungen einerStunde. Wie nun dieErde, bedecktmitdemfalti* 
gen Brokatmantel der Kulturen, das hochste Phanomen der einen 
Ansicht, so ist dies das hochste Phanomen der anderen: diegegen* 
wartigen Willen, wir, alle Kraf te zusammengenommen, im Momente 
des Tuns, das gestern Getane hinter uns, die Stirnen von jener 
Zukunft schierer Moglichkeiten, die die Lebensluf t des Wollens 
ist, umkuhlt; zunachst pure Subjektivitat (denn das Objektive soil 
erst kommen), aber zur hochsten Spannkraf t gesammelt und bereits 
auf das Ziel und Werk wie auf etwas Sicheres gerichtet; dabei 
aber ganz auf das Gluck und die Witterung der Handelnden an* 
gewiesen, denn die Zukunft ist leer, keine Kuste und, wie oft, kein 
Stern sic htbar: nur das blaue Nichts voraus. Das ist, wiederum ins 
Grofie und uber die ganze Erde hin gesehen, die Tatsache der 
Generation, das aktuelle Leben selbst, die Geschichte in flagranti, 
der Moment der Ethik. i 

DafidieserMoment voneinersublimen, unausdenkbaren Fluchtig* 
keit ist, gehort zu seinem Wesen. Die Reihen der Gegenwartigen 
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mus von Ereignissen, die die Zeit sachlich auseinanderfolgert, 
tiirmen sich EntschlieBungen auf EntschlieBungen, Taten auf Taten, 
und der Ruhm des Freien, Neuen, Einmaligen und Unableitbaren 
liegt auf jedem einzelnen Moment diesergeschehendenGeschichte. 
Gleicherweise, so scheint es, tiirmen sich in Freiheit Erfolge auf 
Erfolgeund WerkeaufWerke. DaB sie zureinheitlichenLeistung 
einer Generation zusammengehen und sich gar in die Kette der 
Ideen als bedingtes Glied willig einfugen, erscheint hier als die 
nachtragliche Weise ihrer Existenz, Denn sie sind Kinder der 
Willkiir, kraftige Einmaligkeiten wic die EntschlieBungen selber, 
unbekiimmert umeinander und vor allem iiber die Vergangenheit, 
an die man sie wie Folgerichtigkeiten anhangen mochte, erhaben 
als f reie Ereignisse, die eine Freiheit trotz der Vergangenheit und 
gegen sie in die Zeit gestellt hat. 

Aber im Bildungsgesetz jeder Idee liegt die Tendenz auf eine 
bestimmte Gestaltung der Zukunf t, und so im Bildungsgesetz der 
Erde eine unmittelbare und innerliche Kontinuitat der Ideen unter* 
einander. Ob leicht, schwer oder gar nicht einzusehen : die ver* 
schlungene Lineatur dieses geistigen Fortgangs muB, feingeadert 
aber im Grunde Wesen und Richtunggebend, in die massive Auf* 
tiirmungder Generationen, Helden und begangenen Taten aller* 
wege eingewachsengedacht werden. Denn die Werke eines Willens 
sind nicht seine Erzeugnisse aus nichts und nicht die fertig ab* 
gesetzten Produkte seiner Willkiir. Sie sind selbstandige, losgeloste 
Gebilde von lebendiger Geschichtlichkeit, voll zukunftsbestim* 
mender Kraft und gleicherweise von vergangenen Objektivitaten 
mitgewirkt: also nach vor* und riickwarts dem iibergreifenden Zu* 
sammenhang der Ideen angehorig und nach .Herkunf t wie Trag* 
weite groBer als die blofie Menschlichkeit des Willens, der sie, in 
einer unauf hebbaren optischen Tauschung bef angen, ganz zu ent* 
halten und ganz zu erschaffen glaubte. So lauf t also neben, iiber 
oder in der lebendigen Mole des aktuellen Lebens ein anderes 
System, zwar nicht von fafibaren Realitaten, aber von hochst rea* 
len Wirkungen, Tendenzen und Forderungen aus derVergangen* 
heit indie Zukunf thinaus. Esgehort zumGehaltder Ideen wie 
zu dem der Bliiten: dafi eine drangende Dberfiille in ihnen auf# 
gespeichert sei, die in bestimmter Reihe zukiinftige Gestalten for* 
dert und verbiirgt. Und zum Gehalt einer Gegenwart gehort es, 
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daB eine Fiille solcher Oberfiillen in ihr treibt und sich, als iiber* 
stiege diese Spannung die Kapazitat der Wirklichkeit, in einer un* 
ermeBlichen Vielgestalt von Tendenzen und jjleichsam von ge* 
f orderter Geschichte entladt. Jede Gegenwart will ihre Zukunf t : 
dieser Wille ist in ihr wie nur irgendeine ihrer Eigenschaften. 
Und so unmoglich ein Wahrsagen der Geschichte iiberhaupt ist 
(weil lauter f reies Tun sie erfiillen wird) : hier konnte ein iiber* 
schauender Geist nach dem Gehalte der Gegenwart, in dem er 
die geforderte Zukunft miterblicken wiirde, zwar nicht wie es 
weitergehen wird, aber wie es weitergehen will, zu erkennen 
wagen. 

Versuche aber niemand, sich das harte und halsbrecherische Ge* 
webe des Handelns ungefahrlich zu machen, indem er erkannten 
Notwendigkeiten der Geschichte zu dienen versucht oder vorgibt. 
Denn die Ideenwelt der Gegenwart ist uniibersehbares, unendlich 
gegliedertes, unendlich irrationales Spiel: wieviel verworrener noch 
und aller Einsicht spottend muB das Chaos der in ihr zusammen* 
geballten Zukunft sein. Kommt hinzu, daB ein Handeln dadurch, 
daB es der Forderung irgendeiner Idee geniigt, als Handeln nicht 
erleichtert wird. Es bleibt sowieso Ringen dank seinen ewigen 
Widerstanden! der Sprodigkeit der Stoffe, den anders wollenden 
Willen und den entgegenstehenden geschichtlichen Machten. Es 
gibt in dieser Flut keinen Strom, mit dem man schwimmen konnte. 
Aus dem Stand der Dinge also die Forderung des Tages theore* 
tisch erkennen, sie mittelbar als ein Wissender dem Willen vor* 
scftfceiben und so die Welt der Ideen in den Willen auf nehmen 
wollen, ist doppelt unmoglich und banausisch dazu. Die erste 
ordentliche Tat wiirf e solche Weissagungen und Rezepte um. Der 
weiB allein, was zu tun notwendig und gef ordert ist, der sich an* 
schickt, es zu tun. — 

Denn zu einem anderen Wissen, wundervoller und seherischer 
Art, vermogen sich die beiden Welten im Geiste des Menschen 
zu vereinen. Ihr Ineindnder ist nur f iir das Denken, das es zerstort, 
um das Gesetz des Gewebes zu finden, Ratsel und mittelbare Er* 
kenntnis, aber in jedem Willen, der in der Geschichte mitmacht, 
ist es wirklich vollzogen. Was suchen wir? — Die Geschichte 
kommt zuletzt nur durch Menschenwitz und *willkur vorwarts. 
Alle Zukunft der Erde mufi durch dieses unruhige und unubers 
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Welch moralische Wendung. Das vertraute, aber mit alien 
Schauern des moralischen Mysteriums umgebene Erlebnis 
der Pflicht ist auf einmal da und wirft sich als das Urphanomen 
der Ethik, als die Essenz des Handelns und als die geheime For* 
mel des Heldentums auf. Haben nicht die Moralisten gelehrt: man 
konne an der Hand vor seinen Augen und wenn es sein miisse 
sogar an Gott im Himmel zweif eln, aber die Pflicht sei uber allem 
Zweif el, und die ganze Welt nach oben und unten werde von ihr 
aus gewifi, denn die Welt sei um die Pflicht herum gebaut? Viel* 
leicht ist dergleichen wahr, wenn man's geniigend tief versteht. 
Und sicher sei uns von nun an, dafi die Welt sich durch Pflicht 
weiterbaut, und dafi die Vereinigung der beiden Welten zu der 
einen irdischen Geschichte (die wir suchen) im Innern der Seelen, 
da, wo sie sollen, gef unden ist. Oberall, wo einen Willen seine 
gefuhlte Bestimmung in die Reihe der Handelnden reifit und ihn 
das Teil, das er soil, am Werkder Erde zu bauen drangt, geschieht 
mehr, als es den Anschein hat: geschieht ein wahres Ereignis und 
ein wirklicher Fortgang der Ideen. Das Gewissen der Handelnden 
ist der ewige Quellpunkt der Geschichte. 
Aber vertraute, ehrwurdige Dinge und zumal moralische Wen* 
dungen sind fur uns, was dazumal fur den guten Ritter die ver* 
zauberten Rosengarten waren. Esliegt uberihnen eine mildeLuft, 
die die Sinne benimmt und fur das Denken hochst gefahrlich ist; 
darum betreten wir sie nur mit der zusammengenommensten 
Wachsamkeit und den bereitesten Waffen und halten ihre Schon* 
heit nicht fur ein Fahrtende, sondern fiir ein neues Abenteuer. 
Dafi das Handeln ein Handelnsollen, die lebende Generation eine 
Schar Verpflichteter, die Erde der Schau* und Bauplatz der Ge« 
wissen und die Geschichte eine moralische Tat sei, das ist alles 
mehr eine Frage als eine Losung. Gerat nicht die Welt der Ideen, 
indem sie sich in die Seelen einlafit und ihre Zukunf t der Freiheit 
der Menschen anvertraut, in alle Menschlichkeiten dieser Erde 
mitten hinein? Noch die fragwiirdigste Leidenschaft und die 
frevelhafteste Sorte von Taten, an der nun wahrlich nichts mehr 
vom Tun einer Pflicht zu flnden ist, ist offenbar in ihren Dienst 
gezogen, baut dauernder als irgendwer und zieht den Ruhm, der 
Wille der Geschichte zu sein, wie eine uberwaltigende Rechtferti* 
gung hinter sich. Die unbandige Tatenlust der Tugenden und 
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sehbare Getriebe hindurch, anders kann sie nicht aus bloBer Tens 
denz zu wirklichem Geschehen werden, In unsern\ eigenen 
Wollen also, sofern es etwas schafft, sind wir ein Geflecht aus 
beiden Garnen, und das mystische Ineinander, das wir suchen, 
fallt in die Zonen unseres Erlebens. Von Anfang an liegt vor dem 
Willen, wenn er auch gar nichts oder lauterFalsches von der Fiille 
der Beziige ahnt, die er schaffen wird, ein Schein des fertigen 
Werks, bald lockend wie ein Genufi, ofter fordernd wie ein zum 
Fordern berechtigtes Ziel, und im ubrigen so klar, triib, triigerisch 
oder bestandig er eben ist. 1st es kein sichtbarer Schein, der leitet, 
so ist es eine unsichtbare Kraft, die treibt, oder ein ungeduldiges 
Gewissen, das zu tun mahnt, was an der Zeit ist, ohne von Zeit 
und Aufgabe eine klare Erkenntnis zu haben. Dann tritt im Fort* 
gang jenes Erstarken des Werks vordem staunenden Schopf er ein, 
sein Fordern wird immerklarer und unbedingter rind die magische 
Kraft, mit der seine Anspruche den Willen formen und steigern, 
zu einer Besessenheit der ganzen wollenden Seele. Nun: jener 
leuchtende Schein, jene unsichtbar wirkenden Krafte und dieser 
Bann, in den das Werk den Willen zwingt, sind die Arten und 
Weisen, in denen die Ideen ihre Tendenzen wirklich machen und 
in denen das Notwendige der Geschichte zu einem Wissen der 
Menschen wird. Cber dem Handelnden schwebt eine Zukunft, 
die werden will und soil.' Sie ist Glied einer erhabenen Kette und 
ein Mehr*als*Menschlicnes, aber sie ist auf den Willen der Men* 
schen als auf ihr unentbehrliches Werkzeug angewiesen: so greift 
sie gliedemd, erleuchtend, erhohend in die Seelen ein und richtet 
sich als Zweck und Forderung in ihnen auf. In eine Zweiheit 
spaltet sie den Willen des Handelnden. Es ist in ihm nunmehr ein 
Wissendes, das befiehlt, und ein Gehorchendes, das sich bald auf* 
lehnt, bald schweigt, bald bewundert. So wird die Zukunft der 
Welt in dem Handelnden zu einem Ahnen oder Wissen um ihre 
Bestimmung. Es ist kein Wissen eines Beweisbaren, kein absicht* 
liches Suchen und Finden und der Dummheit oft verwandter als 
der Klugheit: es ist das Wahrnehmen eines Unbedingten und die 
schlichte Hingabe an diese Wahrnehmung. Aber es vermag zu 
jener unendlichen und alle Tiefen der Seele ausf ullenden Klarheit 
zu werden, die, fast wieder UnbewuBtheit, auf dem Helden liegt, 
wenn er tut, was von ihm gefordert ist. 
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Laster, die alle mitmachen und die alle gebraucht werden, lafit 
sich nicht so leicht in eine Formel bandigen, die das rechte Han? 
deln bezeichnete. Und vor allem das klare und kraf tige aber starre 
Gebilde des Sollens, in das sich die Moralisten verguckt haben, 
mag zwar hier und da sich aus dem Wirrwarr de$ Schaff ens erheben 
und iiber eine Seele gespannt sein, aber ebensooft wird es von 
fessellosen produktiven Kraf ten uberflutet und auf geldst, und ein 
anderes, heifieres Drangen nach v9rwarts gestaltet statt seiner die 
Flut der Willen zu geschichtlichem Tun. So sind auch jene Be* 
griffe vom Ineinander der beiden Welten und von der Geschichte 
als einem Werk der Gewissen viel zu stair und schemenhaf t und 
miissen noch einmal aufgelost werden, bis eine Fulle des Handelns 
vor den Blick tritt: so geladen mit den geheimwirkenden Richt* 
kraf ten, die der Lauf der Ideen im Wollen hervorruf t, dabei aber 
so flilssig und von der tollsten Leichtigkeit; so ziigellos im Voll* 
zug ihrer Freiheit und so vollkommen zur schliefilichen Einheit 
der Leistung zusammengerichtet, dafi sie wagen darf, das Treiben 
der Generationen auf der Erde, im Bilde mehr als in der Formel, 
darzustellen. — 

Es gibt in diesem Treiben doch, wunderbar genug, wirkliches 
Sollen, und aller Auflosung der Begriffe zum Trotz scheinen 
vor einigen Menschen undVolkern eherneTafeln aufgerichtet zu 
sein, auf denen unzerstorbar, nie verdunkelt und eindeutiger als 
irgendein menschliches Gesetz ihre Bestimmung geschrieben steht. 
Dafi sie tun, wie sie sollen, ist diesen Unentwegbaren der sichere 
Sinn ihres Lebens, das ewige Recht ihres Werks und die schlichte 
Erledigung aller Skrupel und Widerstande in ihrem Innern. Ihr 
Wille ist wie ein schlagfertiges Heer unter einem klaren Befehl, 
ihre Tugenden sind Zucht und geschulter Gehorsam, ihre Ehre 
ist, frei zu sein und mit einem freien Entschlufi ihr Leben und 
Sterben unter ein endgiiltiges Gesetz zu stellen. Sie dienen immer, 
unbedingt und ohne zu rechten, darum sind sie nie Sklaven, son* 
dern erlangen als Vasallen ein neues Herrentum und einen un* 
tadeligen Adel. Die Ekstasen des Schaff ens sind ihnen f remd und 
fast verdachtig, Zweifel an ihrem Werk und die siifien Zwischen* 
spiele der Resignation halten sie fur Krankheiten der Seele, und 
selbstihreLiebe zu dem, was sie tun, wird, als sei sie zu verworren 

und nicht grofi genug, von der tyrannischen Klarheit ihres unter 
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die Pflicht gestellten Lebens aufgesogen. Sie opfern dieser Klar* 
heit vieles an Reichtum, Weite und groBem Wurf . Oftmals ordnen 
sie ihre Triebe mit Pedanterie in ein leidliches System, lieber 
diirftig als widerspenstig, und werden Spiefibiirger ucnt ihres gro» 
Ben Abenteuers v^llen. Wagen sie aber Leib und Seele in freierem 
Spiele zu tummeln, so nehmen sie dies eine: ihre Pflicht aus die* 
sem Wagnis aus und stabilieren sie so, dafi sie ihrer freiesten Fri* 
volitat und ihren verwohntesten Geliisten unangreif bar ist. Sie 
sind Helden aus Gehorsam, Schaffende weil sie sollen, und sind 
die hellsten und strengsten Gebilde, die dasWalten der Ideen aus 
der Materie der Seelen auszulautem vermag. 
Aber andere Gebilde, robustere und fragilere, lafit aus derglei* 
chen Materie derselbe Prozefi entstehen. Er greif t heifiere Seelen 
aus der Menge heraus, stellt das Bild des Werks, das von ihnen 
gefordert wird, nicht wie ein himmlisches Gebot sondern wie ein 
faszinierendes Phantom vor sie hin und ruft statt ihres schlichten 
Gehorsams die gliihendste Begierde auf. Dann ist der Wille zum 
Werk in den Ergriffenen nicht mehr erhabene Klarheit und Herf * 
schaft iiber das ganz gebandigte Leben, sondern er ist, eine Lei? 
denschaf t unter anderen, in das Getiimmel der Leidenschaf ten ge* 
worf en. Er schlagt sich wie ein Verwundeter mit den gemeineren 
Trieben; er wird von ihnen verschlungen und kampf t sich wieder 
hoch; er wird von ihnen vergiftet und reinigt sich, wenn er kann; 
erringt ihrer Unruhe ein Fragment ab und versagt in Erschopfung; 
und er stromt nur selten ein Stiickweit breit und schopferisch da? 
hin. Die so zu schaffen verdammt sind, haben noch tiefere Ge* 
fahren zu bestehen. Nicht nur ihre Kraft und nicht nur die Rein* 
heit ihres Willens, auch das Bild des Werkes selbst, um derent* 
willen sie sich erhalten, geht in der aufgewiihlten Vielspaltigkeit 
ihres Wesens unter. Die Pflicht istdem Gehorsam immerklarund 
offenkundig, aber das Phantom von Zukunf t und ragender Voll* 
endung, das die Sehnsucht ihrer auf gepeitschten Krafte ist, steht 
in flackerndem Licht, narrt die Verzweif elnden und ist verschwun* 
den, wenn sie ambegierigsten nach ihm f assen. So mussen siejede 
Gewifiheit ihren Zweifeln und jeden Entschlufi, nicht mehr zu 
zweifeln, ihren verwirrten Nerven abgewinnen. Sie sind eigentlich 
immer Unterliegende. Und was einzig in der Folge ihrer Nieder* 
lagen bleibt, ist ein ganz abstrakter Wille, nicht fiir immer unter* 
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legen zu sein, und ein aus der Seele gewissermaBen herausgenom* 
mener Punkt von Energie, von dem aus ihre letzte Entschlossen* 
heit von neuem die Hebel ansetzt. Siesind Helden aus Verhangnis, 
Schaffende weil sie mit der Liebe zu einemWerk geschlagen sind, 
das sie nicht lassen konnen, es segne sie denn; und sie tragen im 
Innersten eine Sehnsuchtnach Erlosung von ihrem Beruf und nach 
irgendeinem Adagio vollerFrieden, Reinheitoderleichterem Spiel. 

Wiederum aus* anderen Seelen formt sich die fordernde Idee ihre 
schonsten und gliicklichsten Gebilde. Das sind die hochgewach* 
senen Lieblinge der Geschichte, die hellaugigen Konige des Ge* 
lingens, der Adel der genialen Tat. lhr Schaffen ist miihelos und 
von kostlicher Leichtigkeit: bald wie ein f reies Schlendem, bald 
wie eine tolle Jagd, bald wie ein jugendlicher Lauf auf stahl* 
schlanken spielenden Gelenken. Denn ihre Leistung ist nicht wie 
eine Pflicht von ihnen gefordert noch wie eine Leidenschaft iiber 
sie verhangt. Sondern die Idee selber, mit der Fiille ihrer Zukunf t 
geladen, hat sich in sie eingesenkt, treibt in ihrer UnbewuBtheit, 
denkt in ihrem BewuBtsein und belebt ihre Glieder mit ihrer 
eigenen unwiderstehlichen Kraft. Sie scheinen das Unerhorte aus 
dem Nichts zu schaffen und vermoge eines geheimen Zaubers nur 
vollkommen Geformtes aus ihrer Hand zu entlassen. Sie iiber* 
winden ohne Zwang und Schrecken, und die hartesten Wider* 
standc losen sich vor der bloBen Autoritat ihres Blicks gehorsam 
auf. Sie rechnen nicht nach Mitteln, sondern nach Erfolgen, und 
ihre Siege sind wie eine schone, freie Geste. Sie sind Helden aus 
verliehener Hoheit, Schaffende weil sie nicht anders konnen, sind 
die Menschwerdung der Idee selber und ihr Triumph auf Erden. 

Um aber von diesen Adligen noch einmal zu anderen Weisen 
des Handelns (und zu denen, die am fragwiirdigsten erscheinen) 
herabzusteigen: es gibt keine Form von Klarheit, in der nicht 
die Forderung der Geschichte aufleuchten, und es gibt keine 
Unbewutitheit, in der sie nicht als Drang verborgen liegen konnte. 
Die fixe Idee, die Welt nach einem verstiegenen Ideale zu modeln; 
der Egoismus eines festen Kerls; das kraftige Verlangen, aus dem 
alten Geleise herauszukommen und endlich einmal freiere Wege 
zu gehen; der perverse Gedanke, einen Tempel abbrennen zu 
miissen, und noch viel Krauseres kann ihre Verkleidung werden. 
Die Ehrgeizigen konnen von ihr getrieben, die Charlatane von 
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erhebe und beiden Unsterbliches zu zeugen gebiete. Wie die Liebe 
nicht eine unter anderen Kraften des Leibes, sondern der Auf* 
schwung aller Krafte, die Sattigung aller Farben und Gefuhle und 
die abgriindige Vertiefung des Lebens iiberhaupt, so ist der Eros 
des Schaffens nicht eine Tugend und nicht ein Laster, sondern die 
Sammlung und Spannungdesganzen Menschenund aller Pradikate 
wiirdig, die Dioti'ma dem damonischen Gott gibt: unansehnlicher 
als sein Gehalt und eine blofie Sehnsucht (weil nur Begierde und 
noch nicht Besitz), dabei aber, als aus dem Reichtum stammend, 
mit alien Kraften begabt, ein gewaltiger Jager, allezeit Ranke 
schmiedend, sinnreich, ein arger Zauberer, Giftmischer und So* 
phist und die Mitte zwischen dem menschlichen Wesen und dem 
gottlichen. — 

Wir nun, die lebende Generation, stehen tatbereit am Rande 
der Geschichte, haben vor uns die unendliche Leere als Raum 
fur unsre Werke und harren der Dinge, die wir sollen. Wir bran* 
chen nicht lange und wir brauchen eigentlich iiberhaupt nicht zu 
harren. Denn am Rande der Geschichte, vor sich die unendliche 
Leere alS Raum fiir ihre Forderungen, steht auch das ererbte System 
der Ideen, das objektivierte, eigenmachtig gewordene und mit Zu* 
kunftgeladene Werk der vergangenen Generationen. So geniefien 
wir nur einen Augentjlick langdas Machtgefiihl der absoluten Be* 
reitschaft und der frei spielenden Krafte: im nachsten fiihlen wir 
uns von einem Ziel, das auf blitzt, angezogen, verzichten auf unsre 
leere Unendlichkeit und geben unserm Leben willig die Richtung 
auf das gef orderte Werk. Aus der Fruchtbarkeit der naturlichen 
Erde wachsen unauf horlich die baukraf ti gen und baulustigen Gene? 
rationen, aus der Fruchtbarkeit der kultivierten Erde unauf horlich 
die Forderungen, dafi so und so weitergebaut werde. Beideswachst 
unaufhorlich zu dem Fortgang der geschehenden Geschichte, zu 
dem gediegenen Gebilde der gerichteten und in die Geschichte 
eingefugten Gegenwart zusammen. Auch wir sind nichts anderes: 
sind Kraft, die eben ihre Richtung findet, Richtung, die eben ein» 
geschlagen wird, sind das jiingste Gemenge aus Vitalitat und Idee. 
Denn die Phanomene des Sollens, durch die sich die Geschichte 
weiterbaut, sind nicht etwa nur im einzelnen Helden grofien Stils 
vollzogen. Suchten wir sie bisher dort auf, so wandten wir nur 
wiederden Kunstgriff an:dasinnere Gesetz einerNaturerscheinung 
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ihr besessen und zumal die grofien Frevler, von denen die Ge* 
schichte weifi, in ihren Sold genommen sein. Lafit sie freveln: 
wenn sie das Notwendige leisten, sind sie gerechtfertigt, und ihre 
schopf erische Tat ist hoher als ein moralisches Leben. Sie scheinen 
in der schuftigsten Weise zu rechnen, das Heilige nach seiner 
Nutzlichkeit zu taxieren und auBer einer aalglatten und gewissen* 
losen Durchtriebenheit kerne Tugend zu haben: doch ein ver* 
schwiegener letzter Wert, den sie vielleicht leugnen wiirden, wenn 
man ihn auf wiese, auf den aber ihre Rechnung noch unbewufit 
bezogen ist, adelt ihr Treiben und bildet einen schopferischen 
Geist aus den unheiligen Teilen. Oder sie scheinen verwogen zu 
hasardieren und mit Menschen, Landern, sich selbst und ihren 
gestrigen Erfolgen ein verbrecherisches Spiel zu treiben: aber in 
der Kette ihrer tiefen Wirkungen und in einer bestimmten Richtung, 
die ihr Tun von selber einschlagt, wird offenbar, dafi sie zu den 
Beruf enen und Auserwahlten gehoren. Sie sind Helden mit einem 
verrufenen Wappen, Schaffende wider ihr schlechteres Gewissen, 
Ungesegnete und, trotz allem, die ebenbiirtigen Briider derer, 
denen die Taten aus einem hellen und guten Gemiite kommen. 

Was ist uns nun vom Sollen ubriggeblieben ? — Was uns von 
Anf ang an sein Kern und sein tief er Ursprung war, Die Ideen 
fordern eine bestimmte Zukunft als Vollendung ihrer selbst. Sie 
senken diese Forderung in sterbliche Menschen ein und machen 
sich zum Inhalt ihrer Freiheit. Sie formen durch ihre Gegenwart 
die Seelen zu ganz neuen Gebilden um. Denn sie wecken sie aus 
ihrer (vielleicht kultivierten, vielleicht liebenswurdigen, vielleicht 
hochgemuten) Ruhe auf und sammeln ihre bereiten Krafte durch 
einen erlosenden Schlachtruf. Dafi dies geschieht, ist dem schop* 
ferischen Tun allgemein. Wie aber in der fluchtigen und unzu* 
verlassigen Materie der Seelen das neue Gebilde gerat; wie die 
Krafte streiten und paktieren, ehe sie geordnet sind; welche Bilder 
von Zukunft, Pf licht, Ruhm t Nutzen und Notwendigkeit ins Spiel 
treten und welche nicht — das ist das freie Recht des einzelnen 
Falls. Die eine Formel der Tat wird durch unendlich viele Ge* 
stalten erfullt. Und zumal was als Gesinnung bewufit wird, das 
ist, wo der ganze Mensch mit Leib und Seele unter den EinfluB 
der ubermachtigen Forderung gestellt ist, ein so kleiner Teil, dafi 
es nicht zum Ganzen gemacht werden sollte. 
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Rom soil fallen. In dem Spiel der Bezuge, die die Geschichte 
zwischen den Ideen stiftet, ist eine Lage eingetreten, die diese 
Forderung (unter vielen anderen) in die Zukunft aussendet. Wie 
solche Winde des Geistes entstehen und ihre Richtung nehmen, 
wissen wir nicht, aber sie sind da, und wir spiiren sie in unsern 
Segeln. Jene Forderung zieht die Stimmung der Volker, die Poli* 
tik der Kabinette, den Ehrgeiz der Grofien auf sich, und der Con* 
dottiere, der sie erf iillen wird, hat sie langst vemommen, wahrend 
er noch in seinen kleineren Siegen bef angen war. Was verschlagt 
es nun, ob er sich aus Pflicht vor den Wagen des Sieges spannt, 
insgeheim nach einer frevelhaften Grofte streht, fiir die heilige 
Kirche ficht oder sonst einen Teufel im Leibe hat. Sein Werk hat 
ihn und er hat sein Werk erfafit; damit ist die wesentliche und 
giiltige Beziehung gestiftet, die die Seele seiner Tat und tiefer als 
alles Sollen ist. Sie wirkt sich in seiner ganzen Person und, daruber 
hinaus, im ganzen Umkreis seines Einflusses aus. Sie lebt in einer 
gesteigerten Spannkraft seines Korpers, in Listen und glucklichen 
Griff en, die ihm wie von selber kommen, in einem freieren Wage* 
mut, einem gewisseren Gliick, irgendeinem neuen Blitzen seiner 
Augen, das sein Heer zu allem fahig macht, und so noch in dem 
Nachdruck seiner Attacken und der Wucht seiner Belagerungs* 
maschinen. Vollstandig lebt sie erst in dem ganzen gerichteten 
System des schopferischen Wo liens, das die Tat tut. 

Damit ist das vertraute Gebilde des Sollens zuvorderst in eine 
(so oder so beschaffene) Gerichtetheit der menschlichen Kr'dfte 
durch die Xukunft der Ideen auf gelost. Es gibt keine Tugenden 
und Laster mehr und keine Kraft ist an sich gut oder bose 
fiir den, dem es um das Werk und um die Verwebung aller 
Kraf te zu werktatigen Systemen zu tun ist. Es gibt nur eine Tugend 
(wenn man es eine Tugend nennen will) in dieser offentlichen 
Welt des Wirkens : das ist die Leib und Seele umf assende Syste* 
matik, in die Leben sich straff en muB, wenn es schopferisch werden 
will. DieseTugend ist durch moralische Begriffe nicht zu erschopfen 
und kann nur einem Phanomen recht verglichen werden : Plato in 
seiner gottlichen Klugheit hat herausgefunden, mit welchem, als er 
von dem Eros schrieb, dem Sohne des Reichtums und derArmut, 
dem glucklicruunglucklichen Damon, der nicht nur im zeugungs* 

kraf tigen Leib sondern auch in der zeugungskraftigen Seele sich 

* 
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aus den reinsten und hochsten Gebilden, die wirin seinem Gebiete 
finden konnen, abzulesen. Sondern: iiber die ganze Breite der 
wpllenden Erde hin, nicht nur im Einzelnen, sondern in Volkern, 
Reichen und den anderen Zusammenballungen der Willen, nicht 
B^ir in Helden, sondern in der ganzen Heerschar der Grofien und 
Kleinen, deren Leistungen zusammenschiefien, ist dieses Gebilde 
oder vielmehr: ist die Fulle seiner Spielarten zu finden. Einige von 
uns nimmt ihr Werk mit dem strengen Gef uhl, dafi sie es sollen, 
gefangen, einigen wiihlt es im Blut, einigen ist es ein anstandiger 
Sport, einigen Genufi und selbstverstandliches Gelingen. Aber 
irgendwie reifen wir alle, wie wir der spielenden und gehegten 
Tatlosigkeit der Kindheit und der blofien Obung unsrer Krafte 
entwachsen, in eine Welt geforderter Leistungen hinein, und das 
erste Aufgehen einer solchen Forderung (wie sie sich uns auch 
mitteilen moge) ist unser Eintritt in die Reihen der Generation. 
Von nun an sind wir da, um ein Notwendiges mit Freiheit zu volk 
ziehen und eine nachste Gestalt der Erde, die wir gef ordert sehen, 
in dauerhaften Verwirklichungen befestigen zu helf en. Wir fugen 
uns in den Dienst und in das Bundnis der gleich und ahnlich 
Gerichteten, und die Lei stung wird das Gesetz unsres Tuns. So 
alle neben und um uns: wir sind wirklich eine Schar Verpflichteter. 
Wir sind nicht nur fahig, wir sind auch berufen, die Zukunft der 
Erde zu gestalten, und unsre unendliche Freiheit wird durch eine 
unendliche Auf gabe veredelt. 

Jettt aberist es an der Zeit, dafi wir diesen unwahren und zurecht* 
gemachten Begriff der Generation: als arbeite sie, Schulter an 
Schulter und alle von einem Geist getrieben, selbstbewufit und 
zielsicher an ihrem einheitlichen Werk, verwerf en und einen neuen, 
aufgelosten und freieren Begriff an seine Stelle setzen. 

Denn wer sind wir? — Wir sind keine hohere Person noch eine 
Einbeit in irgendwelcher Riicksicht. Wir sind kein Organismus, 
sind kein Heer, wir sind eine Menge. Wir sind in die Unterschiede, 
die Natur und Geschichte geschaffen haben, unddiese Unterschiede 
sind in uns hineingeboren. Wir sind zwar durch festere oder losere 
Bande mit vielen verkniipft, aber nur um desto schroffer gegen 
andere Biindnisse und Verbande abgesetzt zu seit*. Vor allem sind 
wir jeder ein seiner selbst gewisses und f est auf sich bestehendes 
Ich, sind die letzten, unauf hebbaren Indi vid uationen des Menschen* 
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turns und besitzen ein jeder unsern Egoismus, unsre Reserve, 
unsem Anspruch, unsern Sparren, unser wohlverteidigtes Eigen* 
turn an Menschlichkeit. Es ist also unmoglich, uns ohne weiteres 
in eine Einheit von Kraft zusammenzudenken. Wir sind keine Exe* 
kutive eines fertigen Spruches. Und am letzten sind wir ein willen,* 
loses Wegstiick der geradeaus laufenden Geschichte oder sonst 
eine List der Idee, wenigstens ware es sehr listig von der Idee, sich 
so grundlich in einem Chaos zu verstecken. 

Wir miifiten trotzdem aTs eine Einheit angesehen werden, wenn 
uns ein und dieselbe umfassende Forderung organisierte, indem 
sie jedem seine Funktion verliehe und ein gerichtetes Gahzes aus 
uns alien integrierte. Aber was ist diese Forderung, die in uns auf * 
geht? — Sie ist ebenso wenig eine Einheit oder ein rationales System 
wie wir. Moglich dafi sie fur einen ubermenschlichen Oberblick 
zu einem grofien und iiberwaltigend sinnvollen Gebot an die Zeit 
zusammengehen wurde : fiir uns ist sie unausgeglichene Vielheit 
wie die Willen, an die sie gerichtet ist. Die Gegenwart der Erde; 
eine Lage ohne irgendwelche Bestandigkeit und Endgiiltigkeit, 
kein Ergebnis, kein Gleichgewicht, ein zuf alliger Moment in einer 
uniiberschaubaren Verwicklung, der Lichtblitz desjetzt geworfen 
auf die sich weiterschiebende Masse der verschlungenen, sich libera 
kreurenden, sich befehdenden.sterbenden und aufbluhendenldeen: 
schickt die Tendenzen, mit denen sie geladen ist, in die Zukunft, 
und es ist, als ob ein Zusammensturz von Energien unentwirrte 
Strahlen aller Arten in den Raum wiirfe. Da sind ererbte Gebilde 
von erprobter Festigkeit, die die Zukunft mit Ruhe zu erwarten 
und auf Grund einer noch unerschopf ten Kraft ih ren einf achen 
Weiterbestand von der Zeit zu fordern scheinen. Da sind neue 
Ideen, die nach Eroberungen, ungeborene, die nach der Er weckung, 
verblassende, die nach ihrem letzten Einflufi auf die Zeit verlangen. 
Diese Vielheit der Ziele drangt in der Vielheit der gegenwartigen 
Willen und sollte sie vereinheitlichen konnen? — 

Es ist einfach so: Bis hierher ist der Mythus erzahlt, der den Sinn 
der Erde ausmacht. Wir Lebenden sind die noch nicht verhallten, 
sondern eben ausstromenden Worte. Alles in der Vergangenheit 
Angesponnene «etzt sich in unsrer Lebendigkeit fort. Aber wir 
haben uns noch nicht sinnvoll in diese Fiille von Sinn eingefugt. 
Wir tonen noch, sind noch Klang und nicht Bedeutung, sind in 
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uns selbst befangen und drangen erstxum Sinn im Ganzen, gewiB, 
daB er sich aus unsrer Bewegtheit erheben wird. 

Dieses Jetzt, das von unsrer Aktualitat beherrscht wird, ist nicht 
einfach der Punkt, bis zu dem nun eben die Geschichte geschehen 
ist und von dem aus sie in ruhigem Verlaufe selbsttatig weiter* 
geschieht. Sondern es ist derganz andere, zwar bestandig ins Nichts 
versinkende, aber bestandig wieder erstehende Zustand des Geistes, 
in den die Geschichte, solange sie nicht vollendet ist, auslauft, wie 
eine Rede, solange sie nicht vollendet ist, in eine lebendige span* 
nungserfiillte Gegenwart von Gedanken und Gefiihlen auslauft. 
Es ist das Leben, aus dem der Geist, und die Zeitlichkeit, aus der 
die Geschichte beschworen wird. 

Bis hierherGestaltetes.Festgelegtes.in die Erde Hineingebildetes, 
von dessen sonderbarer Entstehung wir nur mittelbare Kunde 
haben: jetzt aber die unmittelbare Eigenmachtigkeit der sich aus* 
wirkenden Willen, die wie die Machte eines Gewitters durcheinan* 
derrollen und den Krach, die groteske Geschaftigkeit und die er* 
losende Frische eines wirklichen Geschehens zuwege bringen. 
Bi shierher ruhiger Zusam'menhang und ruhigerWechsel der Form en 
(denn was fertig getan ist, schlieBt sich zusammen, und das gemein* 
same Wirklichsein auf derselben Erde laBt ein versohnendes Licht 
sich um streitgeborene Dinge legen). In der Gegenwart aber die 
pure Vielheit der isolierten Ziele und ihr hochst erbitterter Kampf 
um Wachstum und Macht. Radikalismen, ehrliche Begeisterung, 
PflichtbewuBtsein und Narretei am Werk. Alle Kampfenden nur 
ihrerRichtung.noch keiner seiner Berechtigungoder seines Erfolges 
gewiB. Alle mit Segelfahrermut auf neuen Kursen im Spiel der, 
Winde. In dieser kraftigen Wirrnis des Wollensund Vollbringens 
endigt die Geschichte an ihrer Stimseite. 

Man muB sich noch einmal mit aller Kraft an alles das erinnern. 
Mu6 bedenken, da6 schlechterdings nichts gegenwartig ist als das 
Spiel der irgendwie gerichteten Willen. MuBysich deutlich halten, 
daB diese einzelnen Willen zwar. in irgendeiner Form von Klar* 
heit das Werk, auf das sie gerichtet sind, besitzen: daB es ihnen 
aber nur in einem unmittelbaren Wissen, unbewiesen undnichtin 
ein System der Zukunft eingeordnet gegeben ist. Und daB vor 
allem, was zu tun notwendig sei, nicht zuerst erkannt und dann von 
dem geeigneten Willen gefordert werden kann und uberhaupt nicht 
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erst in ehiem idealen Zustande vorhanden ist und dann auf die 
einzelnen Willen als ihre Leistung sich verteilt ■— , sondern dafi es 
allein und ausschliefilich das gewagte Spiel det einzelnen, auf ihr 
Gewissen angewiesenen Willen gibt, und dafi sich hinterher die 
Formen der Werke und ganz zuletzt das unvorhergesehene Wunder 
eines Gesamtwerkes der Generation aus dieser pragmatischen 
Sphare erhebt. Dafi die Ideen selbst in unserm Wollen wirken, 
soil nur das Eine heifien: dafi uns, den an diesen Stellen der Erde 
und der Zeit Geborenen, je eine innere Richtung unsres Handelns 
als Gewissen eingeboren ist; und das Andere : dafi sich unser Werk, 
vermoge der Gesetzlichkeit des geschaffenen Geistes, iiber das 
anf angliche Wollen erheben wird und, als einTeil des Geistes der 
Zukunf t, die Erde, wie wir sie vorfanden, in die Erde, wie wir sie 
verlassen, wird umschaffen helfen. Wem es mehr heifit, dem sind 
die Begriffe der Idee und des Sollens zu einem mechanischen Prin* 
zip erstarrt, und er versiindigt sichanderLebendigkeitund Wirk* 
lichkeit des menschlichen Wollens, indem er in die Leere der 
Zukunft einen selbstfatigen Fortschritt hineinspintisiert, dessen 
Lineatur das Tun, seiner Freiheit entkleidet, scheinbar aus sich, 
im Grunde willenlos, nur eben auszufullen habe. 

Uns aber bleibt die Generation vollgiiltige f reie und schopf erische 
Kraft, nur zersplitterte. Die Zukunft ist leer, und es ist unsre Sache, 
sie zu fullen. Wir wissen als Gesamtheit nicht womit. Denn als 
Gesamtheit haben wir kein Wissen, haben als Gesamtheit auch 
keine Kraft. Nur in den wirklichen Einheiten, die da leben und 
wollen , als : Rassen, Volkern, Stammen, Aristokratien, Proletariaten, 
Geschlechtern, Parteien, Sektctf, Schulen und uberragenden Einzel* 
nen, gehen die Forderungen der Idee auf, und ihr realer Kampf 
entscheidet iiber die Zukunft der Erde. 

Hiermit sind wir endlich bereit, neben den alteri einen neuen 
Begriff der Erde und einen mit dem anderen wohlverkniipf ten, 
den Begriff der wimmelnden und werdenden Erde: die Erde der 
Generationen neben die Erde der Ideen zu setzen. 

Sie ist das ewige und in den Zeitraum vordringende Jetzt, die 
Negation des Gestalteten und die Tiefe der fruchtbaren Vergang* 
lichkeiten. Menschlich gesprochen: sie ist der Fackeltanz aller 
mannlichen Tugenden und die Geschichte der Chancen und Ge* 
fahren, in denen sie sich betatigen. Sie ist die Apotheose des 
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So ist zwar das Leben, aus dem diese Erde gehaut ist, itvseinem 
ganzen konkreten Bestand gelebtes Menschentum. Aber als ein 
abstraktes Moment sind Richtungen und Forderungen in ihm vor* 
handen, die iiber seine Gegenwartigkeit hinausreichen und deren 
Erfullung sich wie sein Sinn iiber ihm erhebt. Dafi die Tat aus 
diesen und diesen seelischen Elementen, edlen oder gemeinen, 
zusammengesetzt ist, macht ihre Wirklichkeit alseinmenschliches 
Ereignis aus. Dafi sie aber gerade c/as zum Inhalt hat, dafi siedas 
Werk der Vergangenheit so fortbildet und diesen Erfolg der 
Zukunft anvertraut, gliedert sie in die Reihe der Leistungen ein 
und macht ihre Bedeutung im Ganzen der Geschichte aus. Die 
Tat ist aufierdem, dafi sie heroisch oder verlogen, Aufopferung 
oder Egoismus, StarkeoderSchwacheist, eineFestigungdesStaates, 
ein Ruck zur Befreiung C^knechteter, eine Entdeckung, eine 
Grundung, ein Bau. Dieser Gehalt, der erst als ihr Gewissen und 
dann als ihr Ertrag erscheint, reicht iiber die Menschlichkeiten, 
ausdenen sie zustande kommt, hinaus, denner ist nicht Wille son= 
dern Werk, nicht Seelisches sondern Sinn des Seelischen. Er geht 
mehr durch dieTat hindurch als aus ihr hervor, obgleich er, wenn 
sie ihn nicht gestaltete, nie zur Wirklichkeit kommen konnte. Aus 
den Tief en der vergangenen Zusammenhange gebiirtig und in die 
Zusammenhange der Zukunft hineinragend, lebt er in der Tat 
(wie in dem tonenden Wort seine Bedeutung} als eine Spannung, 
die zu losen der Inhalt des seelischen Verlaufes ist. Er realisiert 
sich zugleich in ihr, wird von ihr realisiert und lost sich aus ihr zur 
Selbstandigkeit los — und alles Dreies ist in dem einen Phanomen: 
das Wort bedeutet und die Tat bewirkt etwas, beschlossen. Es gibt 
keinTun undTreiben auf der Erde, in dem sich nicht dieses Pha* 
nomen vollzoge. 

Damit sind die beiden Bilder der Erde wiederum ganz zu einem 
zusammengefugt, das wir nur zerlegen, um es zu begreif en. Unsre 
Zerlegungen in eine Cbermacht von Wirklichkeit verschmelzend, 
rauscht der eine Prozefi durch die Zeit, der aus der Aktualitat der 
Generationen die Formen der Idee entwickelt und das Gewordene 
zum Weiterwerden in neuen Fluten des Lebens lost. Waren wir 
selbst, die wir in diesen Tagen Trager seines Fortschrittes sind, 
nichts als der Tumult ungeleiteter Kraf te, so waren wir nicht eintnal, 
als was wir uns doch fiihlen: eine Generation. So aber ist uns, da 

44 



> 



Menschentums und das wahre Ecce homo der Philosophic Sie 
hat nicht Raum noch Zeit fur jene Gebilde, die aus der Vergang* 
lichkeit herausgehoben sind und leugnet das Wunder, vermoge 
dessen sich aus dem Leben, das sie allein anerkennt, zu selb* 
standiger Existenz ein dauerndes Werk bef reit. Sie lost die Leistung 
in die Arbeit, den ruhigen Bestand der Ideen in die Bemiihungen 
der Menschen, ihn zu erhalten, das Reich des objektiven Geistes 
in den Kampf um seinen Auf bau und seine Aneignung auf . Und 
aus allem was verganglich ist und baut: aus dem gesunden Blut 
und der Freiheitsliebe der Volker; aus der Baulust der Konige und 
ihremVermogen, Menschen zusammelnj ausderritterlichenTreue 
der Belehnten und der solidarischen Energie der Oppositionen; 
aus dem schopferischen Realismus der Kaufleute und ihrer die 
Schatze der Erde organisierenden Kl^heit; aus dem Freigeist und 
Freimut der Bekenner, ihrer einsamen Ehrlichkeit und ihrer ver* 
haltcnen Liebe zu ihren Entdeckungen, komponiert sie die hym* 
nische Fuge auf das Leben und den Erfolg. Weil aber nur wenige 
Taten aus der Einsamkeit, die meisten aus verbundenen Kraften 
stammen, sind die Tugenden der Uber*, Unter» und Zusammen* 
ordnung: die Bundesgenossenschaften und Freundschaften im 
Geist, die Eide auf irgendeine Fahne, sind Fuhrertum und Gef olg* 
schaf t ihr unerschopf liches und immer variiertes Thema. Und ihre 
Hohepunkte sind jene klassischen ZusammenstoBe gesammelter 
Welten, in denen alle Motive desMenschentums grotesk zum Austrag 
kommen wiealleKraftederNaturin einerkosmischen Explosion.— 

Aber sie enthalt doch, diese Ansicht der Erde, so unverFalscht 
sie ihr Bild aus Aktualitat und lauter menschlichen Kraften auf# 
zubauen scheint, das Urphanomen der geschichtlichen Welt: das 
Ineinander und Auseinander von Generation und Idee, in ihren 
Begriff en verborgen. *. 

Gibt es gleich nur Willen und wieder Willen auf dieser Erde: 
diese Willen wollen etwas und sind Zielso gutwie sie Kraft sind. 
Gibt es nur Mut, List, Ehrgeiz, Treue und die anderen geschicht* 
lichen Tugenden: diese Tugenden sind die Eigenschaften einer 
Energie, der ihre Richtung gegeben ist. Gibt es nur Verbande im 
Kampf mit Verbanden und organisierte Massen in einem labilen 
Gleichgewicht: alle diese Scharen sind von einem Eros getrieben, 
dessen Drang in ihren Taten ausstromt. 
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unsre Lebendigkeit nicht nur das Abenteuer des natiirlichen Lebens 
fortpflanzt sondern auch der Forderungen des Gei^tes voll ist, die 
game Tief e der Zukunf t anvertraut, wir sollen in Freiheit und haben 
eine Bestimmung. Wie ungeheuer wirr es dabei zugeht, laBt sich 
nicht verhehlen. Wir sind ein Fur und Wider des Wollens, und 
unsre Leistung wird nicht zielsicher und gelassen von uns getan, 
sondern wird sich, so hoffen wir, weil sie mehr als wir und eine 
iiber alle menschliche Harmonik erhabene Musik ist, von selbst 
iiber unsern uneinigen Kopfen und Sinnen zusammenspielen. 

Wer aber die Kraft hat mitzuhoffen und tief genug sieht, um in 
allem menschlichen Beginnen einen solchen Reichtum wider* 
sprechender Krafte zu erkennen, daB ihm unsre Gegensatze klein 
erscheinen: der mag uns immerhin wie einen einzigen Schaffenden, 
der auf sein Werkgerichtetist, betrachten und unserhohes BewuBt* 
sein, die lebendige Generation zu sein, in einem versohnenden 
Begriff mitgenieBen. 
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III. LIEBE 

« 

Ich senke den Blick, aller Wunder gewartig, in die Ratseltiefe 
der Erde und sehe hinter den schimmernden Systemen des gestal* 
teten Geistes, hinter dem Machtgetriebe der zielstrebigen Willen 
eine dritte Welt aufgehen, deren Gfebilde, zart undkorperlos, jene 
festeren Gefiige durchdringen, sie doch nicht bloB umspielend 
sondern bedingend: die zaubentraftige Tiefe des Lebens, die aus 
ihrem friihlinghaften, chaotisch*milden WesensoTaten wieWerke 
verdichtet und noch iiberdiesein eigenes Leben lebt/dessen Schon* 
heit von keinem Glanz der Taten iiberboten wird. 

Wir Handelnde sind immer Dienende und Verpflichtete, sind 
Gef aB f iir einen fremden Inhalt und Kraft fiir einen Zweck, 
der nicht aus uns selber stammt. Bestimmungen, die sich unserm 
Qewissen aufdrangen wie ein Gegenstand der Welt sich dem Auge 
aufdrangt, befestigen sich in unserm Innern und entfremden es 
seinerwesentlichen Natur, indem sie es nutzbar machen. Ein herr* 
schender Gedanke verzweigt sich in uns und verwandelt uns aus 
einem frei gerundeten Sein in eine gerichtete Kraft. Wir sind als 
Handelnde zunachst einmal etwas, was wir nicht selbst sind: ein 
Atem der Zeit, ein innerer Zwang, ein Gehorsam; und sind unser 
ganzes Selbst um diese fremde Wirklichkeit herum und um ihret* 
willen. Handeln, das ist wesentlich Nichtseih, ist ein Verzicht auf 
uns selbst und ein Uns*EmporreiBen aus den Tiefen, aus denen 
wir leben, in eine feste Klugheit und Systematik, die es mit den 
Widerstanden auf nehmen kann. Der Handelnde ist nicht Person, 
sondern zugleich mehr und weniger: er ist zielgebundenes Gebilde 
aus Personlichem, ist eine tatige Perspektive der Person. Was wir 
an den Phanomenen des Handelns gewohnlich handeln nennen: 
dies Planemachen, Vorbereiten, Abwarten, Losschlagen und Voll* 
enden ist die AuBenseite. Handeln beginnt zuinnerst mit einem 
Zusammengezogen* und Verfestigtwerden der Person umd es 
Werkes willen, mit der Versacljlichung ihrer Subjektivitat und der 
Ausbeutung ihrer freiflutenden Fiille. Ob das Alles fiir den Men* 
schen selbst eine Vertief ung oder eine Verflachung bedeutet, ist 
eine spatere Sorge; ob es sein Gliick oder sein Ungliick ist, eine 
nebensachliche Angelegenheit; ob es einer Weihe oder einer Ent* 
wiirdigung gleicht, die wiirdige Frage. Es vermahlt den Menschen 
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mit der Erde und lafit die Zukunf t der Welt in ihm aufgehen: so 
sehr gleicht es einer Weihe. Nur nachdem er durch den Eros sich 
selbst entfremdet und seiner Person entrissen ist, reif t der Mensch 
zu seiner Tat in den Reihen der Generation. 

Wir reden also von der dritten Sphare der f reien Personen nicht 
mit Empfindsamkeit und dem Lobpreis der Erlosten: als kame der 
Mensch im Handeln nicht auf seine Rechnung, und esmiifiteihm, 
dem um sich selbst Betrogenen, eine idyllische Ecke gezeigt wer* 
den, wo er sich wiederf ande. Das Handeln tragt seine ganze Ehre 
in sich, und vor allem ist es im Wesen der Erde und im Sinn der 
Erde gleichsam als ein metaphysisches Gebilde gegeben: so darf 
unsre Sorge nicht sein, dafi ein vermeintlicher Mensch auf seine 
vermeintliche Rechnung komme. Denn das ist die Erschleichung : 
man schiebt einen allzu runden, allzu glucklichen, allzu mensch* 
lichen Begriff vom Menschen unter, anstatt dafi man sich von der 
Erde selbst den Sinn des Menschen im Haushalt ihrer Phanomene 
sagen lafit. Der wahre Gegenstand der Ethik aber ist nicht der 
Mensch, sondern die Erde. . 

Wir, reden vielmehr von der Sphare der freien Personen als von 
einem notwendigen und nicht minder metaphysischen Gebilde, 
das im W&en und Sinn der Erde gleich tief grundet wie die Tat, 
und das eine gleiche Fulle, die durch* und ausgelebt zu werden 
verdient, aus den verhullten Tiefen seines Ursprungs mitbringt. 
Der Mensch, umgetrieben von seiner Bestimmung, festgebunden 
zur Systematik eines gerichteten Willens, eingereiht in den Schaf # 
fensdrang seiner Generation, kann sich aus dieser sachlichen und 
werktatigen Welt, kann sich aus Gegenwart, Gemeinschaf t und 
Geschichte durch einen inneren Entschlufi, der der my stischen Kraft 
jener Fakire gleicht, die aus freiem Willen sterben konnen, los* 
losen und findet in seinem zielbefreiten Sein, als habe er nichts 
yerloren sondern einen urspriinglichesi Besitz wiedergewonnen, 
eine neue Unendlichkeit: das ist die Geburt der Person und der 
Aufgang einer neuen Erde, fiir die wir blind sind,. solange wir in 
der Logik der Handelnden denken und werten. 

Die neue Welt, die mit diesem Absterben und Sichselbstergreif en 
anhebt, ist uberall gegenwartig und geht an alien Punkten in das 
Gefuge der Handlungen ein. In alien Punkten der lebendigen 
Erde stromt der Strom der Geschichte und macht die Seelen zu 
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seinen Wellen, zu Tragern seiner Bewegung: abervon alien Punk* 
ten aus geht iiberdies die Bewegung eines Wirbels in die Tiefe 
und befreit das Element aus dem Gesetz des Stromes. Es ist halb 
eine Ahspannung, halb ein Nachlassen, halb eine Erhebung, halb 
eine Vertiefung, halb das Zuriicksinken in einen natiirlichen Zu* 
stand und halb ein ZusammenreiBen der Krafte, durch das wir 
uns als Person erfassen. Aber wir wissen, daB wir diese gliickhafte 
und uns selbst undurchdringliche Tiefe immer in uns tragen, und 
daB nur eben unser EntschluB oder die Stille der Stunde sie offener 
vor uns aufgetan hat. Ein Gang durch diese Welt ist eine Ein* 
kehr: denn es ist die Welt des Ich und Du, und wenn wir in ihr 
einander begegnen, so wollenwirvon uns und voneinander nichts 
als einander und uns selbst. Wir finden uns in ihr aus alien ob* 
jektiven Beziigen gelost, unverpflichtet, nicht auf Leistungen ge* 
stellt, nicht zu Willen verhartet, aller Ehrgeize und aller Ehren 
ledig, aber voll iibervoll unSres eigenen Wesens: fast wie die 
Christen dachten, daB die Seelen im Himmel seien. Dennoch ist 
in dieser Welt so wenig wie in irgendeinem anderen Reiche der 
Natur die reine Gleichheit das Gesetz der Verfassung. Sondern 
wie einige Taten mehr Tat sind als andere, einige aber das Gesetz 
der Tat in vollkommener Erscheinung erfullen: so gfbt es einen 
Adel der Person und eine urspriingliche, unerringbare, unverlier* 
bare Hoheit des Seins wie dort des Tuns. Diese Welt reiht die 
Menschen in eine neue Ordnung, ihre Rechte sind ebenso streng 
gestuft wie frei verliehen, und die Frau ist Konigin in ihr. Das 
aber ist das hohe Phanomen, in dem sie sich gleichsam zu ihrer 
eigenen Vollkommenheit befreit: daB, nicht in Werken sich be* 
wahrend aber durch ihr bloBes Dasein kostlich, feine Menschen 
wie ein wundervolles Stuck Natur, das nicht verdient werden 
kann aber sich immer schenk*, durch das Leben gehen — der mit 
Grazie und leichtem Blut, der kiihl und besonnen, jener schwer* 
miitig und dunkel flammenden Geistes, — alle aber mit einer 
Sicherheit des Fuhlens begabt, die nie zu irren scheint, und alle 
den Alltag, der sie umgibt, mit einem Leuchten erf ullend, das von 
ihnen ausgeht, wenn sie ins Zimmer treten. 

Da wir von der Welt des Handelns herkommen, will uns dieses 
Reich der Siege ohne Kampf und der Wiirde ohne Werke immer 
wieder als schone, aber kurze Rast erscheinen: als das Rotgold 
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eines geruhigen Abends zwischen der heutigen Tat und der mor* 
gigen. Aber dafi wir unser Durchdenken der Erde gerade votfl 
Handeln und von den Werken her begonnen haben und nun zu* 
letzt in der Windstille der reinen Seele landen : das ist Willkiir, 
Gesichtspunkt, menschliche Methode. Die Erde enthalt die Wei* 
ten, die wir trennen miissen, in ungeteilter Einheit. Von ihren 
Werten ist keiner friiher oder spater, keiner abgeleitet, keiner 
Mittel oder Voj wand, keiner vorgezogen und keiner vernachlassigt. 
Sie ist so reich, dafi sie gegen alle ihre Gebilde gerecht sein kann. 
Und den Reichtum und die Gerechtigkeit der Erde von feme 
nachzubilden, ist das ewige Ziel des Denkens. 

Es gibt eine Genesis der Person, eineEntwicklung der Innerlich* 
keit, eine Geschichte der Seele, und es gibt in dieser Geschichte 
Helden, Erfinder, Epochen so gut wie in der Geschichte des ob* 
jektiven Geistes. Es gibt Entdecker einer neuen Frommigkeit, Al* 
chymisten neuer Leiden und Liiste, Abenteurer einer neuen Frei* 
heit, Eroberer einer neuen Liebe zum Weib. Ihr Leben kann wie 
eine Leistung und als Auf bau eines obj ektiven Gehaltes angesehen 
werden. Denn sie predigten ihr Leben, indem sie es lebten, und 
indem sie ihr Wesen unerschrocken zu seinem vollen Wuchse 
brachten, iiberwanden sie eine Barbarei, ein Mittelalter, eine De* 
cadence oder einen Dogmatismus. Sie gewannen wohnliche Be* 
zirke des Seelischen, pf lanzten Ideale auf, veranderten die Men* 
schen und bauten so folgenschwer an der Geschichte wie irgencU 
einer. Wer den Zusammenhang aller dieser Leistungen, das Wei* 
terwachsen ihrer Einfliisse und so die ganze Geschichte der Sub* 
jektivitat ubersahe, wiirde Ideen in ihr wirksam finden, die sich 
entwickeln und in reichem'^echsel aufgehen und verschwinden. 
Aber er wiirde natiirlich nicht dariiber hinausgekommen sein, die 
menschlichen Dinge nach Tat und Leistung zu durchsuchen, und 
in jedem gelebten Gefuhl sahe er einen Baustein zu dem Werk, 
das eine tausendfaltige unbewulite Schopferkraft vor seinem 
Blick vollendete. Er bliebe in der Sphare der Ideen und der werk* 
gebundenen Willen bef angen, und die Welt der Per sonen ergriff e 
er nicht. 

Nicht also in diesem Betracht, nicht nach Ertrag und Verkniip* 
f ung f ragend versenken wir uns fernerhin in die Tief e der Seelen. 
Sondern wie nach unserm zugrunde liegenden Begriff vom Ding 
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verstandlichkeiten, Grenzen, Forderungen in sich selbst. Sie sta* 
tuieren ihre Hemmungen und notwendigen Opfer, gewahren ihre 
Freiheiten und Freuden, hiiten ihre Keuschheit und enthalten die 
iiberwaltigende Bestatigung ihres Rechts in ihrer Wirklichkeit. 
Und alles Einzelne, worin"die Menschen, die durch sie verbunden 
sind, sich aussprechen, ausschweigen und ausfuhlen, ist wie das 
Obeiapringen von Funken innerhalb einer Spannung, der nach 
inneren Gesetzen ihr Verlauf vorgeschrieben ist. — 

Wir machtenuns auf, das subjektive Leben zu suchen, und fin* 
den neue Objektivitaten. Nicht als ob wir uns selbst samt 
unsern Freundschaften und Feindschaften als unser Werk an* 
sehen und den edlen MiiBiggang des Ich undDu zuletzt doch 
wieder. unter das Gesetz der Leistung stellen wollten. Vielmehr 
als objektiven Sinn : nicht als ihr Werk aber als ihr Gewissen 
und ihren Gehalt finden wir in der Seele das Gesetz der Seele und 
im seelischen Bezug das Gesetz des Bezuges. Beide erlangen nie 
(wie die Werke dock tun) einen von unsermLeben unabhangigen 
Bestand, so dafi sie das Leben entlassen konnen, nachdemes seine 
Schuldigkeit getan hat. Aber wie unsre Werke wirken sie in uns 
als ein Daimonion und sind gegen unsre feinsten Siinden emp* 
findlich, Sie sind eine innere Forderung, die uns ergreift, sind ein 
Takt, in den wir uns fiigen, sind ein Mehr*als*Wir, das sich in uns 
verwirklicht. So sehr und so wenig gleichen sie unsern Werken. 
Wir schaffen sie nicht, aber wir haben sie zu erfullen. 

Diese zwei Menschen liegen voreinander offen mit alien Falten 
und Unaussprechlichkeiten ihres Innern. A{s sie sich fanden, 
haben sie sicli ohne Riickhalt auf getan und konnen sich nie ver* 
schlieBen. Ihr Gesprach ist ohne alle Schranken wahr, ihre Blicke 
sind Hingabe, ihr Gliick ist das Gewahrenlassen der dunklen 
und schweren Strome der Liebe, die sich naturgewaltig durch sie 
ergieBen. Ein uranfanglicher Wille, der nach ihrer Anerkennung 
nicht fragt und als Teil im Sinn der Erde griindet, halt sie ver* 
bunden und wehrt sich gegen jede Unwahrhaftigkeit, die ihr 
Eigenwille in diese Beziehung einzumischen versucheri konnte, 
als verletze sie seinen heiligen BeschluB iiber die zwei Seelen. 

Andere Beziige, die ganz und von vornherein auf eine kraftige 
Verlogenheit gegriindet sind, miissen mit alien Kraften durch* 
gelogen werden: ihre Verlogenheit ist ihre Wahrheit und an irgend* 
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die Dinge im All zwar in Schicksale getaucht, in Ereignisse ver» 
Schlungen, in Zusammenhange verkettet sind, dennoch aber jene 
Selbstheit und Mitte von Kraft bleiben, durch die sie ausgemacht 
werden: so ist die Seele ein Sein an sich, und ihre Tiefe ist inihren 
Taten so wenig enthalten wie die Tiefe eines Dinges in seinen 
Wirkungen. Einem Magneten werde seine Kraft genommen: alle \ 

Eisen, die in den Bereich seiner Wirkung Helen und die er nun 
freigelassen hat, sind nach wie vor schwere, gediegene, erzgeborene, 
eigengesetzliche Dinge und sind es freier als vordem. So hat die 
Person ihre eigene Fiille und ihre eigene Ordnung dieser Fulle, 
hat ihre eigentiimlichen Ruhelagen und Bewegtheiten, hat ihr 
immanentes Gesetz und eine freie Sicherheit ohnegleichen, dieses 
Gesetz zu erfiillen. Sie hat ihr Wachstum, ihre Pflichten und 
Siinden gegen sich selbst und tut um ihrer selbst willen einige 
Dinge mit derselben Selbstverstandlichkeit, mit der sie andere 
laBt. Sie atmet die Welt ein, macht feme Inhalte zum Eigentum 
ihrer Gefuhle und tut anderes, das ihr nicht gema'B ist, mit der 
leichtesten Bewegung von sich ab. Sie vermag durch alle Dinge 
2u reifen, aber, ein MaC aller Dinge, reift sie nach einem Plan, 
der in ihr und nicht in den Dingen griindet. Und ist sie auch gegen 
die Ubermacht der Schicksale, die ihr Inneres ergreifen konnen, 
nicht vollig gefeit: ins Ganze gesehen folgt ihr Leben aus sich 
selbst, und sie vertieft sich zudem, was sie ist, indem sie sich ent* 
wickelt. 

GewiB, wir sind Erben und scheinen eine Summe von Mensch* 
lichkeiten zu sein, die aus den Speichernunsrer Gattung kommen. 
Unsre Vorfahren haben unsern Geist erworben, wir sehen mit 
Augen, die durch ihr Sehen gebildet' sind, unsre -Hand ist die 
Geschichte des menschlichen Handwerks, unsre Wertungen sind 
der Wille des Zeitalters, unsre Gefuhle der Roman unsers Ge* 
schlechts. Aber ist ein Ding, weil es aus dem Ganzen geboren ist 
und aus seinen Reservoiren lebt, nicht mehr das entschiedenste 
Eigentum seiner selbst? Wir haben es vermochtund vermogenes 
immerdar, das allgemeine Gut der Menschheit in die Form un» 
sers personlichen Lebens zu binden. Wir sind eine Seele und ein 
Schicksal schlechthin. Und wie die Sage geht, die alten Meister 
hatten Geigen aus dem Holz der Glockenstiihle gebaut, denn das 
habe durch Jahrhunderte den Wohllaut des Getons wie einen 
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kostlichen Saft aufgesogen: so klange Totenglocke, Sturmruf und 
die Botschaft des Friedens aus dem Ton ihrer Geigen: — so ist 
die feine Materie unsrer Seelen von alien Schwingungen, die je 
die Welt erschiitterthaben, mitkultiviert worden, aber siebewahrt 
diese Fiille umgebildet in einem eigengewachsenen Gewebe, und 
in Tonen von eigenem Klang stromt sie ihren unbewuBten Reich* 
turn aus. m 

Ist dergestalt der einzelne Mensch nicht leere Form mit geborg* 
tern Inhalt noch totes Werkzeug der Idee, sondern eine Tief e 
und ein Gesetz dieserTiefe, so konnen auch die Verhaltnisse zwi* 
schen Menschen nicht in ihren Zwccken und Ertragen erschopft 
sein. Es ist nicht wahr, da6 die Einsamkeit zum Arbeiten da sei, 
oder das Fest zur Erholung, oder das Gesprach zur Belehrung, 
oder der Ha6 zum Austrag ^eines objektiven Gegensatzes, oder 
die Liebe zum Kinderkriegen. Den Handelnden freilich zwingt 
seine Idee, die ganze Welt und so auch seine menschlichen Beziige 
in dieSystematik seines Wollens aufzunehmen. Der Mensch wird 
ihm zum Bundesgenossen, Feind, bereiten Diener, lauen Forderer 
oder Schadling seiner Sache. Da wir uns aber aus der Welt des 
Handelns in die Welt der Personen versetzt haben, zergeht die 
harte Sachlichkeit solcher Systematik, und wiederum: nicht ein 
Chaos oder ein Formalismus, sondern ein neuer Rhythmus des 
Lebens stellt sich zwischen den Personen her. Jeder Bezug zwischen 
Menschen ist eine gar nicht iiber sich hinausweisende Wirklich* 
keit, ein Wesen: lebendig und geformt. Es geht wie mit den Wer» 
ken: wir haben nur wenige Worte und sagen Freundschaft, Ha6, 
Ehebruch, Eifersucht oder Mitleid, wo lauter einrrfalige, unnenn* 
bare, feingeschattete Totalitaten zu benennen waren. Doch unser 
Erlebnis arbeitet feiner als unsre Worte. Es findet in diesen 
zwischenmenschlichen Beziigen das eigentliche Feld seiner Vir* 
tuositat, kennt sich in ihren Untiefcn und Wechself alien aus, er* 
rat ihre geheimsten Ratsel und eignet sich, nicht in rationaler Er* 
kenntnis, aber in klarer und selbstgewisser Empfindung, ihren 
ganzen Gehalt an. 

Wie die Seelen selber, so sind die Beziige zwischen ihnen mit der 
Menschlichkeit des Zeitalters getrankt und durch die Kultur* 
geschichte der Gewissen und Nerven kultiviert. Aber wie jene tra* 
gen sie die Regel ihres Wachstums und tragen damit ihre Selbst* 
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einer Stelle sie willkurlich auf ubliche Wahrhaftigkeit stellen 
wollen, heifit sie verpfuschen. So stehen wieder andere ganz auf 
Ritterlichkeit, aufVertrauen, auf Grausamkeit, auf Giite, auf Spiel. 
Und haben in dieser ihrer inneren Form ein so feines Regulativ 
fur ihre Stimmungen und Bewegungen, wie das geschulte Gefuhl 
eines gebildeten Kreises es in den unformulierten Regeln seines 
Taktes hat. 

Wer nach einem.Sinn des Menschenlebens unabhangig von den 
geschichtlichcn Lcistungcn fragt, dcm mufi diese eigene Schwcrc 
der Seelen, diese innere Form ihrer Bezuge und die ganze Fulle 
von Wesentlichkeit und Sinn gezeigt werden, die in den Phanomenen 
der subjektiven Welt enthalten ist. Eine runde und bundige Ant* 
wort: dies und das, die Tugend oder das Gluck oder die Liebe 
oder die Jugend sei schlechthin und fur alle der Sinn des Lebens, 
kann ihm nicht gegeben werden. So wenig wie dem Schaffenden 
gesagt werden kann, was der Mensch zu tun hat. Aber hier wie 
dort gibt sich die Antwort selbst, vielmehr ein unmittelbares 
Wissen straft die Frage Lugen. Denn der objektive Wert, nach 
dem gefragt wird, ist, dortals ihr Werk, hier alsihr Sinn, in unsern 
Taten selbst lebendig. Er f ordert sich in ihnen, wie sich die Wahr* 
heit im Denker fordert. Er wirkt sich in ihnen aus gleich dem 
Atem des Lebens, der dem Organismus das Gesetz seines Wachs* 
turns gibt. Er stellt sich in ihnen her wie der Tanz in unsern 
Schritten. Aber er ist nie sich selber gleich und in jedem Fall ein 
ganz eigener. Da lieben sich zwei, da stirbt einer einsam, da stemmt 
sich ein Titane gegen das Schicksal, da leidet einer in rauher Kutte 
das Leid der Kreaturen mit. Keinem dieser Phanomene kann durch 
Philosophic ein anderer Sinn gegeben werden als der, den es hat: 
Liebe, Tod, Trotz oderMitleidzusein. Diesen Sinn aber hat es wie 
ein Lied seine Melodie, und ihn rein zu erf ullen, klingt das Erlebnis 
in immer neuen Tonarten an und ab. Und so aus lauter Reinheiten 
des Erlebens, aus lauter Sinnen unsrer Freuden und Leiden baut 
sich der Sinn der subjektiven Erde auf: wieder eine herrlich un* 
systematische Totalitat; durch keinen siebenfach raffinierten For* 
malismus auf kategorische Imperative abzuziehen; durch keine 
Spekulationuber dasWesen des Menschen in ein rationelles System 
zu bringen ; aber eine Wirklichkeit und f este Ordnung ihrer Inhalte 
so gut wie die mechanische Natur oder die Welt der Erf olge; jedem, 
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fuhlst dein Leben aus dem schenkenden OberfluB deines Herzens 
flieBen, alle deine Taten sind selbstverstandliche Bewahrungen 
deines Seins, sie wachsen miihelos wie Friichte, ohne dafi ein 
pharisaisches Gesetz sie fordett. 

Wie nun die Christen dieses neue Menschentum, geschenkt oder 
errungen, in sich gewahrten, lag die neue Ordnung aller Werte 
fertig und unverkennbar vor ihrem Blick. Sie f anden fur die Tiefe 
ihrer eigenen Seele den Namen ..Unsterblichkeit", furdenheiligen 
Raum.indemdieSeelenzuHauseundbeieinanderwaren.denNamen 
„Reich Gottes" und fiir den mystischen Kraf tstrom dieses Reiches 
den Namen „Liebe". Denn die Zusammenhange des Blutes, der 
Leistung und der irdischen Ehregalten nicht mehr in der Gemeinde 
der aus der Welt zu sich selbst Erlosten. So blieb nur die Liebe 
giiltig als der Bezug schlechthin. Die Liebe aber, das war unter 
diesen vollendeten und iiberflieBcnden Seelen kein Eros mehr, 
keineMitte zwischen Reichtum und Bediirfen; war auch nicht zu« 
erst ein Helfen und Sorgen fureinander: sondern war Reichtum, 
der sich verschenken muB, und die selige Unmoglichkeit, sich zu 
verschlieBen; war eine hoheitsvolle und heilige Demut, die sich 
neigen kann ohne sich zu erniedrigen, die sich herablassen kann 
ohne herunterzukommen, und die zuletzt alles, mit dergroBten 
Liebe aber das Niedrigste umfaBt, weil alles aus derselben uner* 
bittlich giitigen Hand des Vaters stammt. 

Wir Heutigen f ullen die seit Jesu Tagen unverlorene Form mit 
anderem Inhalt. Es ist inzwischen viel Leib in unsre Seele, viel 
farbige Leidenschaft in die liebende Demut, viel irdische Wirk* 
lichkeit in das Reich des Vaters eingeflossen. Ringen wir um uns 
selbst (wie es damals gefordert wurde), so meinen wir nicht mehr 
die christliche Seele, die der Welt absterbend sich mit Gott ver* 
bindet: wir meinen unser leibhaftiges Ich, das sein Schicksal lebt. 
Dennoch iiber die Zeiten hinweg, unabhangig von der Mythologie 
des Siihnetodes und der Auf erstehung, gilt der Gehalt der erlosen* 
den Lehre, weil er ein ewiges Stuck der Erde ist. Unsre Seele ist 
uns gewonnen, wir haben das Reich ererbt. Wir sind mehr als was 
wir .von Gnaden der Welt sind und gehen in keinem Werk, in 
keiner Tugend, in keiner Liebe ganz auf. Wir haben einen abso* 
luten Punkt in uns, der zu den letzten Tatsachen, als Welt, Gott, 
Schicksal, Tod, in unmittelbaren Beziehungen steht: der unver* 
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der hingegeben in ihr lebt, den Sinn und das schlichte Gesetzseiner 
Lage f rei enthiillend und mehr: in einer iiberschwenglichen An* 
schauung ein neues Bild der Erde offenbarend, wenn nur einer 
den reinen Blick fiir die Fulle des Menschlichen und jenseits von 
Dogmen Gebrauchen und Moral die grofie Liebe fiir die Zollner 
und Siinderinnen besitzt. 

Ich suche, wie immer, das hohe Phanomen, in dem diese Welt 
der Personen rein und gleichsam unter absoluten Bedingungen 
erprobt worden ist, und finde es leicht. Als sich namlich aus der 
farbenvollen Miidigkeit des griechischen Willens, zwischen er* 
schlafften Wettkampfen und entarteten Tempeln, der christliche 
Gedanke erhob: zart und voll Kraft wie ein gutes Gemiit; frag* 
wiirdige Safte in reinen Schmelz verwandelnd wie eine fremde 
Blume; schlicht wie zu Kindern gesprochen und unendlich viel* 
deutig von Anfang an: da wurde von der hohen Lehre nur eines 
gef ordert und das andere fiel den Glaubigen alles zu. In ein System 
von unerhorter Klarheit ordneten sich die Dinge des Lebens kraf t 
einer einzigen Umkehr des Willens. 
Das eine aber, was gefordert wurde, war, dafi der Mensch seine 
Seel* ergreife. Denn sieh: alltagsiiber ist" deine Seele gar nicht 
wirklich; du bist seelenlos in der irdischen Welt befangen. Deine 
Amter, Pflichten,Schatzungen und Besitztiimer verhiillen dichvor 
dir selbst. In dir wachsen diirftige Scheidewande, die deine Tiefe 
verschliefien und deine innere Fulle nicht stromen lassen. Aus 
diesem irdischen Wesen aber sollst du dich loslosen wie du dich 
im Schlaf von den Dingen lost: nur dafi das neue Leben kein 
Schlaf, sondern ein Erwachcn iiber das gewohnliche Wachsein 
hinaus ist. Es ist das Weit*, Tief* und Freiwerden deiner Seele, ihr 
Reifen und Zunehmen, nicht durch Erfahrung, Denken und die 
anderen Mittel, durch die sie vor den Augen der Menschen reich 
zu werden scheint: sondern durch einen unbeschreiblichen Ge* 
winn an innerer Wirklichkeit und durch eine starke reine Inbrunst 
fiir ihren unendlichen Wert. Es ist kein krankhaf tes Schliirfen an 
den eigenen Saf ten, aber es ist eine heitere Seligkeit, sich selbst zu 
besitzen. Nun magst du auBerlich in der Welt befangen bleiben 
und deinHandwerk tun wie zuvor: aber du tust es mit einem neuen 
Sinn. Du hast eine kostbare Perle zu ewigem Besitz gefunden und 
bist gegen alles Irdische des gottlichsten Leichtsinns fahig. Du 
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lierbar, metaphysisches Gut und das Apriori unsres Daseins ist. / 
ImGesprachseheich ihn aufblitzenim Auge des anderen. Und bei 
mir selbst, im seltenen Erlebnis, fiihle ich ihn als den subjektiven 
Urgrund, aus dem mein Dasein bricht wie ein Strahl; fiihle ihn 
als die schlechthinnige Freiheit zu verehren, mich hinzugeben oder 
den ganzen Tand von Pflicht, Mitmensch, Erde mit der leichtesten 
Gebarde abzustreif en wie ein Kleid. Das ist die Tiefe, in der die 
Rede einen Sinn bekommt, alle Menschen seien gleich. Hier sind 
sie gleich, wie die Kreaturen vor der Mutter Natur, wie vor Gott 
die Herzen der Glaubigen. 

Es ist wahr: nur indem wir uns irgendwie nach auBen bewahren, 
konnen wir von uns wissen. Der Blick blofi nach innen f iihrt meist 
ins Nichts, Das auf losende Freilicht des Lebens muB uns mit den 
Dingen zur bunten Welt verweben, wenn wir uns selbst wie etwas 
Wirkliches erkennbar werden sollen. Aber um das Erkennen ist 
es hier schlieBlich gar nicht zu tun. Jenseits aller konkreten Selbst* 
erkenntnis, ob sie nun moglich ist oder nicht, ist das feme BewuBt* 
sein jener absoluten Tiefe gegriindet,' die wir sind. Sie ist als das 
Subjekt unsrer selbst vorhanden, gleichgiiltig ob uns der Griff 
des Willens gelingt, mit dem wir sie erfassen. Sie ist der geheime 
Kern spezifischer Energie, der von der subjektiven Seite her die 
Form unsres Lebens bestimmt. Alles was als unsre Personlichkeit 
am Tage liegt, ist bereits Ob jektivierung jener reinen Innerlichkeit, 
ist ihre Vermahlung mit dem Stoff der auBeren Welt. Unsre 
Tugenden sind die groBen Stucke unsrer Seele, sof em sie sich in 
die Breite unsres empirischen Wesens auseinandergelegt hat. 
Unsre Talente sind ihre Potenzen, sofern sie weltlaufig geworden 
ist. In unsern Gefiihlen ist Zeitalter und Zufall, in unsern Schat* 
zungen Schicksal, in unsern Entschliissen die ganze Tatsachlichkeit 
der Situation. Was ist schlieBlich unser, was nicht auch Gunst 
und Gabe der Erde ware? Aber sich messend mit dem Schicksal, 
schlechthin ausgenommen von ihm, steht unser innerstes Selbst, 
auch Welt, Tatsache, Schicksal insofern als wir ein Teil der Erde 
sind; aber dennoch nach jenem absoluten und unwegdenkbaren 
Gegensatz, der in der Tatsache des Ich beschlossen liegt, der andere 
Teil der Welt, das Diesseits des Lebens, uns ganz zu eigengegeben 
und dem auBerlich Verhangten oder Geschenkten als Freiheit, 
Eigentum, heiliges Selbst ebenbiirtig gegeniibergestellt. — 
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Wie man sieht, istd ieses Innen nichts, worin man schwelgen 
konnte. Es hat mit jenen weichen Gefuhlen nicht viel zu tun, die 
ein empf indsames Jahrhundert in sich zu finden liebte, und wer zu* 
viel von ihm zu wissen glaubt, verrat, daB er sich in irgendeinem 
Zwischenland der Stimmung oder des Gemiits verirrt hat. Vom 
Wesen unsrer selbst gibt es eben nur ein kurzes, seltenes, rhap* 
sodisches, wenngleich in erlesenen Stunden iibergewisses BewuBt* 
sein. Es ist weniger ein Wissen ausgebreiteter Inhalte als ein Haben 
und Sein des Ganzen, es ist im Grunde das alien Lebendigen ge* 
meinsame Bekenntnis zu sich selbst, es ist der Lebenswille ohne 
Objekt, die organische Sittlichkeit der Subjektivitat. Denn dies ist 
das Wunderund dieErfahrung: auch hier im Unnennbar* Person* 
lichen, wo es keine Leistung, keine Tat, keinen Bezug zu erfullen 
gibt, ist moralische Relevanz, Verantwortung und Verpflichtung. 
Gleichwie in der christlichen Seele ein sittliches Schema, die Kind* 
schaf t Gottes, als Forderiing lebte, und nur das eine tat not: den 
heiligen ProzeB zu vollziehen, der tiber Bufle und Liebe zur Gnade 
des Vaters f iihrte, um in dem iiberschwanglichen Zustand des Glau* 
bens zu enden, — so tragt jedes Ich die gewisse, nun aber nicht 
mehr allgemein giiltige sondern ganz singulare Forderung seines 
Heils in sich. Jede Seele hat ihre Struktur nach Sinn und Ziel, und 
ohne noch in auBere oder innere Handlungen einzugehen, wird 
sie durch das tief e Gesetz ihres Wesens zu vielem verpflichtet. 
Wiederum versagen Erkenntnis und Worte, alles liegt mehr im 
UnbewuBten als im BewuBtsein, aber unser urspriinglicher 
Lebenswille selbst fuhrtdie Sache diesereigensten und geheimsten 
Pflichten. So gibt es denn auBer den konkreten Tugenden und 
Lastern, mit denen wir in die Welt verschlungen sind, unterhalb 
der vertrauten Sphare, in der sie gef ordert werden und sich be wahren, 
alle Tugenden und alle Laster gleichsam noch einmal im konsti* 
tutiven, organischen Zustand, als Fleisch, Blut und Geist. Gutes 
und boses Handeln wechseln in uns. Aber auBerdem konnen wir 
selbst, das ist: es kann eine ganz zentrale Substanz in uns, die 
dem lichtcn Willen nicht mehr erreichbar ist, wachsen oder ab* 
nehmen, gedeihen oderverderben, standhalten oder versagen. Sie 
kann verweichlichen, miiBig gehen, zerfahren sein, abstumpfen, 
sich verharten. Und sie kann riistig, frisch, fest, klar, behende 
werden, kann sich sammeln oder vergroBern, straffen oder ver# 
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feinern, kann reifen und von Kraft geschwollen sein wie ein 
Hirsch. 

Weil das alles zunachst ohne Beziehung aufSachen.Taten, Auf* 
gaben: nur als eine Artung der Seele, nur als innere Haltung aller 
Welt gegeniiber geschieht, so ist v es unserm eigentlichen Willen 
und der ausdriicklichen moralischen Forderung entzogen. Es hat 
keinen Sinn, unmittelbar zu wollen oder zu fordern: der Kern 
unsers Wesens solle so oder so sein. Abermeint man, dafi deswegen 
diese sublime Sittlichkeit tlerSubjektivitatkeine Stelle in der Ethik 
habe? Ei, so vermengt man die grofie Frage, ob etwas sittlich sei, 
mit derkleinen Frage, ob wir etwas dafiir konnen; und ist zudem 
mit dieser kleinen Frage immer noch viel zu rasch fertig. Reicht 
auch, was wir gewohnlich unsern Willen nennen, nicht bis hin: 
ein tieferes Gewissen lafit uns keinen Zweifel, dafi Gut und Bose, 
Schuld und Siihne, Verantwortung, Pflicht und Verdienst auch 
dort noch ist, wo unsre Willkiir nichtig und unsre Freiheit in 
den langen Willen unsers angeborenen Seins verschlungen ist. 
Hier namlich baut ein organischer Wille oder lafit nach zu bauen, 
und seine Ziele, Fortschritte und Schwankungensind dieGeschichte 
unsrer innerlichsten Sittlichkeit. Geheimnisvoll sind die Einfliisse 
der bewufiten Entschliefiung auf seine Wege. Einigen willens* 
starken Naturen scheint eine hypnotische Macht iiber den ganzen 
Bezirk ihrer Person gegeben zu sein: fast noch der Kreislauf ihrer 
Saf te gehorcht ihrem Gehirn. Anderen gelingt es, wenn nicht eine 
Herrschaft des Willens, so doch gleichsam ein bewufites Gewissen 
wie einen absoluten geistigen Punkt iiber ihrem natiirlichen Sein 
aufzurichten. Im ganzen aber gleichtdie Entwicklung unsrer Seele 
dem Wachstum des Leibes. Von Vorsatz und Planung nur eben 
umspielt und leise gefordert, arbeitet jener organische Wille, aus 
einer Fulle f eingefilterter Krafte schopf end, mit der Zielstrebigkeit 
der Natur an unserm Leben. Und wie Windwellen auf der Flut 
schwimmtdas ganze Getriebe unsrer Unternehmungen, Leistungen 
und Siinden auf dem Strom der Entwicklung, der unserWesenzu 
seinem bestimmten Ziclc fiihrt. 

Dies Ziel nun zu bezeichnen und iiberhaupt die Inhalte dieser 
organischeh Sittlichkeit, die vor den Handlungen liegt, zu benen* 
nen ist schwer, seitwirglauben, dafi jede Seele ihren eigenen Sinn 
und ihr eigenes Heil hat. Seitdem ist es toricht, den Sinn des 
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heit iiber uns hereinzubrechen; im ganzen ist das Leben, auf dent 
Grunde jener unbewuBten Arbeit unsers Herzens, ein Immer* 
intensiver* und Immer*realer*werden unsrer Einbezogenheit in 
die Welt, ist Erfullung der Erde mit Erlebnis und des Erlebnisses 
mit Erde, des Geistes mit Gegenstanden und der Gegenstande mit 
Geist — ist Bauen, Kolonisieren — ist ein Streit und Friede zwi* 
schen Seele und Welt wie zwischen zwei Konigen von gleichem 
Recht, die unterwegs Freunde werden. Und das ewige Urbild dieses 
ganzen Kapitels ist das Kind, wie es sich Stunde fiir Stunde, vom 
Dunklen ins Helle, mit seiner Heimat in eins verlebt, die bunten 
Dinge einatmet ohne zu staunen und im Spiel mit ihnen zurTat 
an ihnen heranwachst. 

Man fuhlt, welche sittlichen Werte an dieser Stelle ihre Erfullung 
findenr Heimat und Fremde, der Baum vor dem Hause, die tag* 
liche StraBe, Bluht und Ernte und der Duft von Gliick und Sinn, 
der uns in Stadt und Land umgibt; dazu Meere, Berge und rau* 
schcndc Waldcr, wie sic von Sonne una Mond beschiencn wcr* 
den. Riihrt es an die tieferen Saiten, so vermag das Erlebnis die 
innereMusik desKosmos ertonen zu lassen: hortHymnen an die 
Freude, hort spharische Klagen, hort den Tanz der Sterne und 
den Chor der Kreaturen, die den Schopfer loben. So findet es 
Heimat und Fremde auch im GroBen der Welt. Es findet ein hei» 
liges System von Sinn und Gerechtigkeit, das uns einschlieBt, oder 
eine brutale Brandung der Elemente, in der man bestenfalls an» 
standig zermalmt werden kann ; findet Geist iiberall, Zuf all, Druck 
und StoB oder lebendig schwellende Natur; findet einen Gott 
oder keinen. — Wiederum ist es kein willentlicher und bewuBter 
sondern ein geheimer und organischer Wille', der dieses Welt* 
gefuhl erbaut und befestigt, Wiejene Entwicklungen im Kern des 
Ichs, eng zusammenhangend mit ihnen und schlieBlich nur ihre 
andere Seite; formen sich Umwelt und Kosmos nicht aus Ent* 
schliissen derKlugheit sondern aus den abgewogenen Kraften der 
innersten Person. Dennoch gelten sie uns, wie jene, als Leistung 
und als moralische Angelegenheit. SiesindgleichsamdieUrtatdes 
Willens vor alien Taten, der EntschluB, der alien EntschlieBungen 
zugrunde liegt. Hier, wo von der Welt als Umwelt geredet wird, 
gilt der uralte Glaube des Idealismus. Die Welt ist die apriorische 
Handlung, die zugleich das Objekt und unsre giiltige Haltung 
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Menschentums durch Philosophic ausmachen zu wollen. Aber 
immer, so scheint es, ist es eine Kraft, die den Wert ausmacht, 
ein Ruhen im eigenenTon, eine f reie, den Gegenstanden iiberlegene 
Positivitat des inneren Lebens. Wcltoffen sein aus unbewuBtem 
Mut und alle Gegenteile von Gedriicktheit, Verlogenheit, ver» 
hohlenemWesen zu den selbstverstandlichen Tugenden rechnen. 
Etwas sein gegeniiber dem Schicksal, seinen Anfechtungen Klug* 
heit, Wachsamkeit und den natiirlichen Halt des wohlgegriindeten 
Herzens gegeniiberzusetzen wissen. DieForderungenan das Leben 
von vornherein und in aller Stille recht hoch gestellt zu haben. Sich 
zu messen wagen mit der Welt, spielen konnen mit ihr und, auf 
Gedeih oder Vetderb, nicht drunten leben und sterben wollen 
sondem obenauf . Gewicht haben und Richtung und zuletzt (da 
eben ohne Symbole iiber diese Dinge nicht geredet werden kann) 
irgendeinem deralten Sinnbilder des hohen Lebens gleichen: dem 
Adler, dem Wind, der Blume, der Flamme, dem aus sich rollenden 
Rad. i 

Ich weiB einen Wert, der gleichsam das Siegel ist auf alle Werte 
dieser subjektiven Welt; nutzlos, wie alle, im System der Lei* 
stungen und Werke, aber die Vollendung des tatbefreiten Subjekts; 
einen Wert, der es vermag, dem Begliickten alle Ideale des leichten 
und feinen Lebens mit einem Schlag zum Geschenke zu machen: 
die Schonheit des Leibes. Gibt man zu, daC es eine faule und 
dem Leben feindliche Scheidung war, Leib und Seele moralisch zu 
trennen und mit der Scham asketischer Jahrhunderte die einen 
Tugenden des Menschen hinter den anderen zu verstecken? — 
Dann beeile man sich, die Grenzen der Ethik, nachdem sie bereits 
iiber die Freiheithinaus ins UnbewuCte, Zustandliche, Organische 
erweitert worden sind, noch einmal zu erweitern, und setze an diese 
Stelle hier, heidnisch und f roh, die Ethik der Schonheit. 
Entziicken kann auch der Geist, gef alien der Liebreiz eines siiCen 
Dings, verfiihrenjeder lockende Blick. Dann besteht der Sinn und 
gleichsam die ganze Existenz des Reizenden im Reiz. Die Schon* 
heit aber entziickt, gefallt, verfiihrt wie das Gold glanzt»unberiihrt 
von ihrer eigenen Zaubermacht, unendlich viel mehr als das Heil 
und Unheil ihrer Wirkungen, darum in Siinden unschuldig, edel 
im Gemeinen und iiber allem Rausch von Leben und Begehren ein 
konigliches, freies, seliges Spiel der Sinne. Hocherhoben iiber die 
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Welt des Tuns und der Verkettungen, der organische, unverlier* 
bare Sieg. Hier wagte es der Leib, sich von jeder Pflicht und jedem 
Sinn zu emanzipieren, aber die Natur legitimierte seinen Abfall 
und gab ihm die Schonheit als heilige Krone. Nun fallt an dieser 
Stelle der Erde Sein und Sinn zusammen: das Sein tragt seinen 
Sinn kostlich und offenbarin sich. Dasistdie Schonheit: derGrenz* 
fall der Sittlichkeit, der Grenzf all des Lebens, das Ende der Philo* 
sophie, das Ende der Moral. — 

Von diesem Ende in die mittleren Bezirke der Subjektivitat zu* 
riickkehrend, fugen wir das Subjekt, dessen Eigenwert und 
Eigensinn nun offenbar sind, wiederum in das System der Erde 
ein und finden ein vieldeutiges Heriiber und Hiniiber, finden 
Frage und Antwort und ein Spiel von Druck und Verstehen zwi* 
schen dem Ich und dem All. Denn in die Monas des innerlichen 
Lebens schallt bestandig die ganze auCere Welt herein. Sie gibt 
sich als Reiz, als Stoff, als Fiillung, als Lage. Indem sie wirkt und 
uns wirken macht, polarisiert sie gleichsam unsre Freiheit. Sie er* 
zwingt durch ihre Widerstande unsre Uberwindungen der Wider* 
stande, durch ihre Gegenstande unsre Gesinnungen zu ihnen, 
durch Sachen Schatzungen, durch Tatsachen Entschliisse. Sie um* 
gibt unser spontanes Ich mit einem Saum von Reaktivitat und ver* 
wandelt es in ein weltbezogenes Wesen. 
Das Ich aber, von auCen her zu weltlaufiger Vielfaltigkeit er* 
weckt, nimmt die Fehde des Lebens auf. Es lafit sich willig von 
den Reizungen der Objekte durchdringen, aber es durchdringt 
seine Reaktionen mit der Energie seiner spontanen Krafte. Welt* 
offen zwar, doch eigenwillig und ein ebenbiirtiger Widerpart des 
Alls schafft es um, was ihm geschenkt wird, und baut sich seine 
auBere Welt ebensosehr selbst auf wie es sie empfangt. Die Um* 
welt eines Wesens ist immer eine Perspektive, ihr Sinn ist das 
Spiegelbild seines Herzens, und in denGegenstandenist dieOrd* 
nung der Werte, die seinem schlafenden Willen entspricht. Von 
nun an ist alles subjektive Leben zweiteilig und hat im Objektiven 
seinen ancieren Pol gef unden. Wir sind umringt von einer Schar 
vertrauter Dinge und lernen mit ihnen umgehen. Wir fuhlen 
Machte und trotzen ihnen. Wir erleben Werte und tun ihnen ge* 
nug. Wir sehen Sinn und fassen ihn auf. Und vermag auch zu* 
weilen die Gewalt des Objektiven mit einer ungeheuren Fremd* 
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zu ihm erschafft. Und das entfaltete Leben ist die Bewahrung die* 
ser Haltung in alien Wechselfallen, ihre Erf iillung mit dem veran* 
derlichen Material der Stunden und ihre Befestigung in den ob* 
jektiven Symbolen der Tat. 

Innerhalb dieser urspriinglichen Polaritat zwischen dem welt* 
bezogenen Ich und der erlebten Welt entspinnt sich das ganze 
subjektive Leben, jene liebenswiitdige Domane der Lebendigen 
und der Dichter. Denn die Umwelt ruht nicht, sie wird von der 
Zeit, ihrer Heirin, um» und uragetrieben. Der Strom der Ereignisse 
bricht aus ihr empor und erfiillt den Raum mit Schicksal. In uns 
aber, den Erlebenden, wechseln nun die Wetter der Gefuhle: Leid, 
Freude, Trotz, Milde, Bitternis und Entziicken, Seligkeit und Ver* 
zweif lung; jene Nachten, Dammerungen und Helligkeiten, die der 
Lauf der Sterne iiber uns ausbreitet. Gliick leuchtet auf , Verhang* 
nisse erfullen sich, der Zuf all spielt, Unheil giefit sich wie der Zorn 
Gottes iiber sonniges Land. Und so, von alien Windenumsungen 
und gezaust, halb unser, halb fremder Machte Werk, erbliiht jenes 
Wesen aus Sternenwille, Erdengunst und Menschlichkeit: die 
Moira, das gestaltete Schicksal, das uns die Gotter auf dei Erde 
zu leben verhangt haben. 

Wer das Thema der Ethik eng fafit, dem ist das alles nur eine 
Musik von Stimmung und Ereignis, es ist ihm der gerade Gegen* 
pol von Tat, Wille, Leistung und Moral, weil es eben nicht das 
ist, was wir tun, sondern das, was wir leiden, was wir erleben, 
was mit uns.geschieht. Uns aber reicht die allgegenwartige sitt* 
liche Frage auch in diese intime Welt herein. Es ist zwar nur eine 
Folge von Gefiihlen, aber Gefuhle wollen auch getan sein. Es 
ist zwar bloB Schitkung, aber keine Schickung kann, auf dieser 
odysseischen Erde, ohne eine gewisse Kiihnheit und Leistung der 
Seele empf angen, geschweige denn bestanden werden. Um positiv 
zu reden, so gibt es ein Gesetz, eine Lauterkeit und eine innere 
Form jedes Erlebnisses. Es gibt die schweigende Forderung an 
alles Lebendige,. sein Leid wirklich zu leiden, seine Freude zu 
f reuen, scinen Tod zu sterben, sein Leben an seine Brust zu driicken. 
Und es gibt eine herrliche Fahigkeit des Gemiits, in jeder Regung 
rein und tief zu sein, jeden Augenblick aus einer schonen Fulle 
stromen zu lassen und mit frciem Horizont, ohne Angst vor dem 
Leben, ohne Schwankung, Falschung oder Verflachung, ohne zu 
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halt. So vermagdie Seele durch das Erlebnis schwerer, spezifischer, 
wesentlicher zu werden, sie vermag auf den Umwegen durch die 
Welt zu sich selbst zu gelangen und ihr Wesen zu gewinnen, in* 
dem sie es bewahrt. 

Man muB also nicht alles auf die Tat stellen. Dulden, erleben 
und die Priifungen des Schicksals bestehen: gutes Rohmaterial 
seines eigenen Wesens sein auf dem ungeheuren, schlagereichen 
Ambos des Lebens, ist auch ein Stuck dgn Sittlichkeit und kein 
unmannliches. Leistung und Heldentum gibt es hier wie dort, 
und die Sonne Homers leuchtet uber beiden als iiber den zwei 
Gipfeln des Menschentums. Denn das Urbild dieses ganzen 
Kapitels ist Odysseus, der listenreiche gottliche Dulder, der 
vielgepriifte, der, Heimweh im Herzen, die Verzweiflungen 
des Verfluchten, die Schrecken des Gescheiterten, die Hoffnungen 
des Geretteten, die Schauer der Unterwelt, die Entzuckungen des 
Idylls, die Listen und Dummheiten der Welt.dazu Sturm, Kampf, 
Schiffbruch, Zauber, Verfuhrung und alle alle Trrfahrten, die auf 
Erden moglich sind.erf uhr, unterwegs aberdas unzerstorbareHerz 
und dem Gotte zum Trotz die Herrschaf t in der Heimat gewann.— 

Wir gelangen in das Gebiet, das der Ethik von jeher am ver* 
trautesten war: wir fragen nach dem sittlichen Sinn der Be- 
gegnungen und Beziige, in denen uns, Seefahrende und Pflii* 
gende, Heimkehrende und Haushaltende, Wartende und Erfiil* 
lende, die Odyssee des Lebens bunt durcheinander verbindet. Hier 
ist unser Gewissen versiert und wohlberaten. Volksmund und 
Wissenschaf t, Weisheit, Klugheit und Schlauheit haben daran ge* 
arbeitet, aus der Fulle dieser dramatisch bewegten Sittlichkeit das 
meisteauf Formeln zu bringen. Viele Systeme der Moral haben es 
fur ihr einziges, alle fur ihr wichtigstes Geschaft gehalten, die 
rechten Wege und Weisen zwischen Mensch und Mensch zu fin* 
den. So liegt ein Schleier von Sitte und Erfahrung uber dem Sinn 
der zwischenmenschlichen Beziige, und unser Gewissen fuhlt sel* 
ten unmittelbar. Aber gerade dieser Schleier mufi erst einmal ge* 
hobcn werden, wenn f iir die Ethik ein Grund gef unden werden 
soil. Wir mussen hinter der geregelten Beziehung gleichsam das 
nackte Ich und Du, im gesitteten Zusammensein die spezifische 
Spannung, in der Begegnung das Abenteuer, unter zivilen Gef uh» 
lenden schopferischenlnstinktwiederzufinden wissen. Wirmussen 
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feilsclien oder sich zu verstecken, ofFenen Herzens, so wie man 
einem Freunde begegnet, mJt Zufall, Schickung, Tag und Tod zu 
verkehren. Kein Schicksal ist so klein, daC es nicht durch diese 
mutige Auf richtigkeit des Herzensmit GroBegelebtwerdenkonnte. 
Obrigens wird durch Mut und Aufrichtigkeit jenes kosmisch*see* 
lische Gebilde der Moira nicht bloB erhoht, sondern allererst ge* 
scharffen. Denn ein feiges Herz, wenn es will, kann sich von 
seinem Schicksal driicken, indem es die x Ereignisse an sich vor* 
iibergeschehen lafit, seine Gefuhle nicht ausfuhlt und sich mit 
einem Surrogat des Erlebens: mit Gewohnheit, Haltung, Heu* 
chelei, Optimism us oder irgendeiner faulen Ideologic behilft. 
So ins Innerste und Letzte des subjektiven Lebens reicht die sitt* 
liche Forderung. Sie fordert im Grunde fur den ganzen Umkreis 
der Erlebnisse, was in der Bergpredigt fur die Werke gefordert 
wird: daC sie durchaus aus dem schenkenden DberfluC des Her* 
zens cfuellen, und erledigt, wie Jesus, das Einzelne durch die Ge* 
sinnung, die Tat durch das Wesen, das Werk' durch die Wahr- 
heit, die Tugend durch die Liebe. Dann erst wird Schicksal 
Schicksal und Gefuhl Gef iihl. Dann erst ist Freude wirklich der 
schwer ausfullende klingende Wind, der uns erfullt; dann erst 
Leid der mystische, miitterliche Zustand des Herzens, in dem es 
zur Madonna wird. Dann auch wird Regel, was die Hohe und 
das letzte Geheimnis der Subjektivitat ist: daC die Seele tiefer 
wird durch die Erlebnisse und die Erlebnisse tiefer durch die Seele. 
Dieses Geheimnis ist von vielen Sittenlehren in einen bedeutungs* 
schweren aber sehr mifiverstandlichen Begrif f gef aCt worden : in 
den Begriff der Priifung. Ich weiC keinen schoneren in der 
Ethik der Lust und des Leides, wenn man ihn recht versteht. Prii- 
fung, das heifit freilich nicht, daC alles irdische Erlebnis Durch* 
gang auf die Probestellen, Lehrzeit, Vorlaufigkeit ware. Um das 
im Ernst zu glauben, muB man ein Schulmeister sein, dem es 
schlecht geht, oder ein Heiliger, der schon ganz im Jenseits lebt. 
Priifung, das heiCt vielmehr, daC hier auf die Gefahr hin, daC 
es zugrunde geht, wenn es nicht aushalt, ein Metall, edel genug 
um gepriift werden zu kbnnen, edler gemacht wird durch ex* 
treme Schicksale. Gold siebenmal gegliiht ist mehr Gold als zu* 
vor. Die Melodie, in der Strenge der symphonischen Arbeit ge* 
hartet, enthalt nun in den gleichen Tonen den hundertfachen Ge* 
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den gewohnten Verkehr der Menschen^i r eine Welt sittlicher 
Einmaligkeiten, Auf gaben, Entscheidungen halten. Und schlieG* 
lich miissen wir, wie unter den seelischen Bewegungen die Sub* 
stanz der Seele, so unterdenBezugengewissennaGeneineSubstanz 
der Beziige suchen und, wie in der ganzenWelt der Subjektivitat, 
die Sittlichkeit vor den Taten: im Zustandlichen, im Organischen, 
im Sein beginnen lassen. 

Da nun ergibt sich jeder Bezug zwischen Menschen in sittlichem 
Betracht als ein urspriinglicher, unwiderruf licher Akt der Wirk? 
lichkeit, geschehend im Metaphysischen, an Souveranitat der Gel* 
tung nur einer mathematischen Funktion vergleichbar. Er ist eine 
gesetzte Formel von Attraktion und Repulsion wie zwischen zwei 
Elektrizitaten, ein latentes Sichmessen zweier Rassen unter Einsatz 
ihrer geheimsten Krafte, er ist das Abgewogen*, Ausgewertet* und 
Durchgeprobtwerden zweier Seelen durch Konfrontation. Im 
Chemismus des Blutes setzt das Leben des Bezuges an, es beseelt 
die Sinne und die Nerven, es lebt in den Gesten und Gcfuhlcn 
und reicht bis in die letzten Spitzen des Gesprachs. Aber hundert* 
fach sich aufiernd ist es doch im Grunde ein klares sittliches 
Exempel, einfach und unteilbar. So mifit sich wohl in einer Ehe 
die Kraft des Mannes, lebenssicher, weltbeherrschend und breit* 
gestirnt, mit der kiihlen Grazie der Frau; und wie verwandelt 
sich die einf ache Formel im Spiel der Situationen in schicksals* 
reicheGegenwart. In einer Freundschaft mag sich heiliger Eif er im 
Ideal mit knabenhaft heiterem Mut, in einem Hafi der Stolz einer 
gesunden Seele mit der gepeitschten Energie einer zerbrochenenbe* 
gegnen. Das Psychologischeist Oberflache, das Schema liegtin der 
Substanz der Seelen und der Leiber. Leidenschaf ten, Feinheiten, 
Gewaltsamkeiten geschehen zwischen Mann und Mann, zwischen 
Mann und Weib, doch im Grunde ist es, wie im Mythus, die ewige 
Mathematik der Temperamente, der elementaren geistigen Krafte, 
des Bluts, des Alters und des Geschlechts. Nur dafi die Erde, wie 
immer, innerhalb des gleichen Schemas tausend verschiedene For* 
men hervorbringt, gleichsam mit strengen und wiederkehrenden 
Formeln aber mit einer unerhorten Phantasie eine Chronik des 
fliefienden, fluchtigen, einmal gelebten Lebens schreibend. 

Man mufi diesen mythischen und unheimlichen Schematismus 
in alien Beziigen zwischen Menschen ans Licht ziehen, sonstbleibt 
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die ganze Ethik des Zwischenmenschlichen auf dem Niveau der 
biirgerlichen Gesellschaft stehen und bemiiht sich mit abgezo* 
genen Begriffen die Bewegungen einer Welt zu erfassen, deren 
Substanzen sie im Verborgenen laBt. Der sittliche Gehalt eines 
Bezugs aber liegt gerade vor seiner Bewegtheit, in seiner Sub* 
stanz. Hier ist er edel oder gemein, gut oder bose. Hier ist ent* 
schieden, ob die Freundschaft fruchtbar, die Liebe keusch, die 
Feindschaft ritterlich, das Mitleid sittlich, die Ehe moglich ist; 
und jene Siinden wider den Geist, die einfach durch das 
Zusammenleben oder Auseinandergehen zweier Menschen be* 
gangen werden, werden hier begangen. Es gibt eine organische 
Sittlichkeit des Zwischenmenschlichen , wie es eine organische 
Sittlichkeit des Personlichen gibt. Alle Tugenden, die zwischen 
Menschen im Schwange sind, werden in ihr in einem tieferen Sinne 
verstanden und von Kraften unsers Wesens bewahrt, die dies* 
seits der bewuBten Willkiir liegen. DennderWille zurTreue und 
das Treuehalten als helle Tat ist ein gutes Ding. Aber dariiber 
hinaus und darunter ist die Treue ein Schwur unsers ganzen 
Wesens, der uns vollig bindet; lost sich irgendeine Regung aus 
dieser organischen Verpflichtung los, so fuhlt sich die Treue ge* 
brochen, und sie ist gebrochen; und kein Vorsatz, dennoch treu 
zu sein, erfiillt mehr die Strenge der Pflicht, die eine halb un» 
bewuBte Verfehlung des Herzens verletzte. — Du kannst auch 
nicht machen, daB du liebst. Guter Wille, start zu bessern, ver? 
dirbt eine Liebe rettungslos, wenn sie von Grund aus nicht ge* 
raten ist. Vielmehr dein Leib und deine Seele lieben. Wie eine 
Trunkenheit den Intellekt, die Sinne und die Pulse, so erfiillt 
diese Liebe alle Teile deiner Person. Es ist eine Mitte zwischen 
Zustand, Freiheit und Verhangnis. Doch auch hier f) ieBt aus dem 
Organischen des Bezugs ein fordernder Geist: eine Kette feiner 
und strenger Verpflichtungen. Die MaBe der Leidenschaft, der 
Zartheit, der Hingabe sind gesetzt, und das Lieben ist eine innige 
Erfiillung dessen, was sein soil. Unser unbewuBtestes Wollen, 
unser letztes Gefiihl sind der sittlichen Frage nicht entzogen. Und 
unser Gewissen erkennt willig geheime Verantwortungen auch da 
noch an, wo das Geschehen mehr Schicksal als EntschlieBung ist. 
Nun laBt sich wieder nicht mit zwei Worten sagen, was diese 
organische Sittlichkeit des Zwischenmenschlichen an Werten und 
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Geboten enthalt, denn sie spricht in tausend Zungen zugleich. 
Baldfordert sieTreue, bald Befreiung von einerTreue, bald Rache, 
bald Verzeihung: und die den Teppich des Menschendurch* 
einanders iiber sich wirkt, die unerschopf liche Erde, legt zwar in 
jeden Bezug einen Sinn und ein klares Gesetz, fiigt auch ihre ein* 
zelnen Gedanken zu einer kostlichen starken Menschenethik, wer 
sie nur zu lesen versteht, zusammen, aber auf die allzu menschliche 
Frage nach der systematischen Ordnung ihrer Werte und nach dem 
allgemeinen Begriff ihres Guten geht sie nicht recht ein. So ist es 
denn nur ein Gleichnis, doch ein meisterliches, kein Systembegriff, 
aber eine Ahnung destieferen Willens der Erde: dafi unter alien 
Tugenden zwischen Menschen die Liebe die vornehmste sei, und 
dafi, wer der Liebe nicht hatte, ob er mit Menschen* oder Engel* 
zungen redete, ein tonend Erz und eine klingende Schelle sei, 
Liebe, so sei das Gleichnis verstanden, ist nicht ein Bezug unter 
anderen sondern gleichsam der Geist und Atem aller Beziige 
zwischen Menschen, ihre sittliche Voraussetzung und ihrebildende 
Kraft. Denn ohne jenen Drang und Willen sich mitzuteilen, sich 
hinzugeben, sich zu messen.ohnejenesgenialeVertrauen derSeele, 
ohne Freigebigkeit und ohne jene Unschuld zu kiissen und zu 
zeugen, die die Liebe ist, kommt wie kein Schicksal so kein Bezug 
zustande. Die Liebe mische sich mit Verachtung, springe in Hafi 
um, verwandle sich in Mitleid, spanne sich zu Begierde, lose sich 
in Wohlgef alien auf und ende iiberhaupt, wie sie mag— sie bleibt 
der Kern undder Sinn des Menschlichen. Liebe istirgendwie immer 
gefordert, wo Menschen zusammen sind, und immer erfiillt, wo 
dies Zusammen sittlich ist. Menschentum ohne sie ist Spuk und 
Fratze, halbwirklich wie eine Welt ohne den Segen des Lichtes. 
Wo aber zwischen Mann und Weib die selige Leidenschaft des 
Liebens einzig und allmachtig gilt, da scheint nicht nur die Tiefe 
des Menschentums, sondern die Tiefe der Wirklichkeit geheimnis* 
voll offenbart. Ein letztes Wort ist da gesprochen, wie in der Schon* 
heit, und ein Ende der Moral erreicht. Es sind arme banale 
Menschenkinder, aber wie durch einen Zauber wird in ihren Seelen 
eine gottliche Fiille in Wirksamkeit gesetzt. Ein Zug von innerem 
Geschehen geht durch die Tage, iiber allem liegt die Weihe der 
Leidenschaft. DasGemutisterhoht.die Herzenleuchtenvon Leben, 
und der Leib bluht auf. Eine damonische Spannung macht uns 
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wesenhaf t, fruchtbar, schaffend, bewuBt. Und ein schopferisches, 
geniales Spiel von Kraft und willigem Versinken, von Verschenken 
und Erobern, von hochster Aktivitat ohne alle Engigkeit des 
Zweckes lafit uns der Natur selber ahnlich werden, die doch im 
Grunde auch kein anderes Geheimnis hat als das hier durch die 
Liebe geschieht: mitleichten Handen taglich, stiindlich sovielUn* 
geformtes, das Chaos der Gelegenheiten und Gef iihle, in zartes, 
kraftiges Gebild verwandeln. 

Das System der subjektiven Sittlichkeit erlebt, ehe es den Ring 
seiner Werte schliefit, ein kostliches Intermezzo: das Fest. 
Wie wohl der Tatige in der MuBe des Schachspiels alle Listen, 
Spannungen und Entscheidungen des Tages noch einmal, doch 
als Turnier ^nd geistreiche Kunst geniefit: so vermag die erhohte 
Stunde des Festes alien Sinn des Lebens und das ganze Ethos des 
Menschentums als Spiel, als schonen Schein, als gebildete Form 
zu wiederholen; wir aber haben an diesem farbigen Abglan2 das 
Leben wirklicher denn je. Denn hier sind Rede und Antwort, 
Neigung und Kiihle, Wink und Verstehen, Ehrf urcht und Liebes* 
spiel aus dem allzu tiefen Ursprung der Seele gelost und in einer 
leichteren Luft gleichsam zu sichtbaren Wesen gestaltet. Die Sitt* 
lichkeit des Zwischenmenschlichen, in der wir uns auch alltags be* 
gegnen, ist in Schonheit getaucht, zu Geist verfeinert, zu Kunst 
gelautert. Was Schreiten war, ist Tanz geworden : um so notwendiger 
verpflichtet nun sein Rhythmus ein gebildetes Gefiihl. Und weil 
zudem des Fest zwar iiber Kleider und Herzen sein eigenes strenges 
Gesetz verhangt, unter diesem heiteren Zwange aber die Gebun* 
denen sich frei ergehen lafit, so erhebt sich ein Reigen allerMensch* 
lichkeiten, ein Rausch allerBeziige und, durch Schmuck, Aufwand 
und Maskerade prachtig erhoht, eine rechte Summe des Lebens. 
Die Schonheit ist schoner, weil sie sich schmiickt. Das Gefiihl ist 
kiihner, indem es tandelt. Das Wort sagt mehr, indem es scherzt. 
Jeder gibt seine Wahrheit frei und f estlich her, indem er in Maske 
erscheint. Und Leichtigkeit und Schwung, so selten sie sonst sind, 
sind allgemeine Tugenden in dem geheimen Orden der Freudigen, 
den das Fest gegriindet hat. Gliiht aber die Nacht roter und ver* 
sinkt in Rausch, dann iiberflutet das triumphierende Leben die 
Linien des Arrangements. Heilige Feuer schlagen in die klingende 
Nacht, Seelen lodem zusammen und Leiber. Es ist keine Grenze 
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mehr zwischen dem Festund dem All. Fliigelschlag dunkler, giitiger 
Geister erfiillt den Kaum wie eine rauschende Musik. Und die 
allmachtige Liebe, die die Welt innerlich umfangt, lafit uns Erloste 
mit der Seele der Dinge festlich in Eins verfliefien. 

Mit dem Tod und seinem Sinn im System der Sittlichkeit ist es 
so bestellt: dafi wir Lebendigen nicht die rechten Philosophen 
sind, liber den Tod nachzudenken— das Leben kommtuns immer 
wieder dazwischen. Und dennoch, da er ja doch gar sehr unsre 
Angelegenheit ist, lieben wir ihn als ein aufierstes Problem, fast 
als ware er das eigentliche Ratsel des Lebens. Wir konnen ihn nicht 
ringsum wie andere Gegenstande, sondem immer nur von einer 
Seite betrachten, darum bleibt er etwas Grenzenhaf tes, ein Schleier, 
ein Schemen. Und dennoch wissen wir, er ist auch noch Leben: 
letztes Erlebnis der befreundeten Glieder, letzter Zug aus dem 
Becher des Seins, letzte Tat oder letztes Schieksal. Wir konnen ihn 
frei erwahlen, frei erleiden, frei mitihm spielen. Und doch ist keine 
andere Macht so Herr liber uns wie er, und alles Lebendige auf 
Erden ist ein Totentanz nach seiner grausamen Pfeife. 

Kinder der Erde und des Lichts, wi*es Mensch, Sittlichkeit und 
Ethik alle drei sind, konnen den Fremdlinglieben aber nie kennen» 
lemen. Dafi wir mit einem Mai die vertraute Niichternheit der 
greif baren Dinge abstreifen, von alien Voraussetzungen und hellen 
Begriffen des Lebens getrennt und in irgendein purpurnes, ab* 
griindiges Sein oder Nichts hineingetrunken werden, das tran* 
szendiert uns selbst, transzendiert die Sittlichkeit und zwingt die 
Ethik auf die kuhneren Wege der Metaphysik. Beschreitet sie diese 
Wege nicht, so gelangt sie nie in die Tiefe des Todes. Denn dafi 
man kuhn sterbe, schon sterbe, zur rechten Zeit sterbe und was 
sonst gefordert worden ist — das ist oflfenbar alles keine ursprung* 
liche Sittlichkeit des Todes aus dem Sinn des Todes heraus, son* 
dern nur analogische Ubertragung aus der Sittlichkeit des Lebens. 
Und der hochste Wert solcher Sittlichkeiten : der Opfertod, der 
Heldentod, der Tod im Sinn und Dienst einer Idee — was besagt 
er denn, als dafi einer das, was er im Leben will, auch wirklich bis 
zum Ende des Lebens wollen solle: welch eine heroische Banalitat. 

Ohne Metaphysik diirf en wir also uberhaupt nichtvomTod alsTat 
und als Erlebnis, sondem hochstens von ihmalsTatsache, als Schick* 
sal, als Ende des Lebens reden : nicht von seinem Sinn, sondern nur 
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Von dem Licht und Dunkel, das er iiber den Sinn des Lebens giefit. 
Was er auch sei: Abschiednehmen in Ruhe, verklarte Auffahrt in 
seligem Glauben, letzter Trotz, wolliistiges Hinsinken insNichts; 
und was er auch metaphysisch bedeute : Vernichtung, Verwandlung, 
Vollendung, — vom Leben ausgesehen ist derTod zunachst einmal 
und in jedem Fallder unwiderrufliche Griff einergewaltigen Hand, 
'der unweigerliche Schlag einer absoluten Stunde, das Vollbracht* 
haben, dieBef reiung, Losung, Erf iillungim absoluten Sinn. Tausend 
Ketten und Faden hielten dich gebunden: schweigend lost er sie 
alle und steht Auge in Auge mit dir allein in Freiheit. Ein liebens* 
^vurdig*kunterbuntes Chaos von Relationen und Relativitaten 
liiilltedich so ein, dafi es deine ganze Existenz auszumachen schien : 
er greift hindurch und erfafit dich selbst, als grofier Herr und 
Symbol dessen, dafi auf Erden aufier den halben und viertel Dingen, 
die das sogenannte Leben ausftillen, einige ganze und endgiiltige, 
an deren Endgiiltigkeit nicht zu deuteln ist, geschehen. 
Die auserwahlten Stunden der Einsamkeit sind im Ring der sitt* 
lichen Werte seine Sch western und Vorlauferinnen. Du lebst aus 
der Heimat, du stromst in LTebe aus, du bist die Mitte von tausend 
Beziigen. Kehrst du aberausdieser schonen Gebundenheit in dich 
selbst zuriick, so kann es sein, dafi aus Verlust Erfiillung wird, und 
dafi die starken Elemente deines Lebens, die sich unten im Vielerlei 
verloren, neu bestatigt werden in einer kiihlen und klaren Hohe, 
diedas Kleine klein macht und dasGrofie auf seine ewigenKonturen 
zuriickf iihrt. So bestatigt auch der Tod alles, was das Leben aus* 
macht. Er bestatigt dich als freies, urspriingliches, einzigartiges, 
losgelostes Wesen. Er bestatigt die Erde, die dich und deine Tatig* 
keit trug. Er bestatigt die Zeit, die deine Bedingung war, und die 
absolute Einmaligkeit undTatsachlichkeitdes Lebens. Ja.eigentlich 
ist es der Tod, von dem aus allererst Einmaligkeit, Tatsachlichkeit, 
Wert und ein Quentlein Weihe auf das Leben zuriickf allt, das sich 
xwischen Schlaf und Wachen im Kreise dreht. Ein f remder Glanz 
wie aus einer kuhneren Welt geht von ihm aus, aber dieser Glanz 
ist dem Leben wesentlich geworden und macht nun seinen besten 
Adel aus. Er macht, dafi das Leben Wagnis, Entscheidung, Sieg 
und Sturz, Ehre, Liebe, Schicksal, Geschichte und* dafi die Erde 
jenes Gefilde der Tempel, Kriege, Kronen und Kranze wird, zu 
dem wir uns bekennen. 
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Verpflichtungen, begunstigt jedes verbriefte Erbe, duldetdie Laune 
nur selten wie einenheiterenGastinihreiiabgemessenen Kulturen 
und lafit titanische Umstiirze nur wie zum Beweis ihrer Macht, 
auch Willkiir zu formen, aus dem Fiillhom ihrer Geschichte an 
den Tag. 

Es istnichtso, wie Romantiker der Griginalitatklagen: der Geist 
der Schwere habe die Sittlichkeit und ihren freien Flug ver* 
dorben, unser Leben werde hinfort durch die Polizei und durch 
das Urteil des Dorfes reglementiert, unsre Tugend sei bequemer 
Glaube an die Moral von gestern, unsreTatenseienphantasieloser 
Gehorsam, unsre Empfindungen ein Zitat. Aber wahr ist, dafi 
Rhythmus, Regel, Selbstverstandlichkeit, dafi die nutzliche und 
geordnete Werktatigkeit eines Alltags in der sittlichen Welt wie 
in alien anderen irdischen Dingen Herr geworden ist oder doch 
jede Willkiir eines Neuen umhullt, dampft, vermittelt. Die bei* 
spiellose Tat, die wie ein Hieb niedersaust und, fragt man nach 
ihrein Recht, eine kuhne Antwort auf eine groBe Stunde ist, ist 
selten. Selten ubevhaupt geschieht es, dafl unser Gef uhl einer Lage 
und ihren Forderungen unmittelbar und gleichsam in der Einsam* 
keit gegeniibergestellt wird; selten, dafi wir ohne die Vorausset* 
zungen von Herkommen, Gewohnheitund Gattung ein Stiickweit 
aus dem Stegreif zu leben haben. Denn die giitige Geschichte hat 
in zehn Geboten, hundert Sitten, tausend Regungendes Gewissens 
und so in einer Hierarchie der geltenden Moral den Gehalt des 
Lebens ausgepragt und als ein Erbe von Erfahrung, BewuBtsein 
und gegliedertem Leben in den heutigen Herzen niedergelegt. 
Handeln wir nun, so handeln wir nicht allein. Ein unsichtbarer 
Rat der Alten und Altesten, der viele Moglichkeiten erprobt und 
uber jede seinen Spruch gef allt hat, handelt zwar nicht fur uns, 
denn unser allein bleibt die Tat, aber rat, rat ab.lehrtsehen, macht 
hellhorig und legt die richtigen Begn'ffe fiir recht und schlecht zu* 
grunde. Wer dann nach altem Brauche lebt, f iihlt sich mit einer 
unvergleichlichen Sicherheit des Gewissens belohnt. Es ist ja nicht 
nur dies, dafi tausend gleiche Wege seinen Weg bestatigen. Sondern 
\^ege und Stege im Lande des Sittlichen schafft iiberhaupt erst 
der Brauch: zuvor und seitab gibt es nur ein abenteuerliches 
Schweifen durch Neuland. Denn die Lagen des Lebens und die 
Beziige zwischen den Menschen sind vieldeutig, ihre Notwendig* 
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keiten, wenn sieneusind, problematisch, ihre Forderungen unf afi* 
bar wie ein Laut im Stimmengewirr. Allererst die Weisheit der 
Sitte gibt der Sache einen Namen und fafit, was zu tun ist, in einen 
biindigen Satz. Sie formuliert das Gute. Sie legitimiert seine For* 
derungen. Sie macht aus dem feinen, vielstimmigen Singen und 
Klingen von Soil und MuB eine klare Schichtung von f estenWerten 
und Geboten. Sind es keine ausgesprochenen oder ausgeschriebe* 
nen Gebote, so sind es ausgef Unite Gefuhle. Gefuhle, die einjeder 
sich selber glaubt und mit denen er etwas anzufangen weifl. Die 
Rucksichten des zivilisiirten Lebens, die Selbstverstandlichkeiten 
des Anstandes, die offenen Geheimnisse der feineren Sitte, und 
um im Gefiige des Moralischen tiefer zu gehen: die Gebote der 
Ehre, die Begriffe des Eigentums, die Moral der Ehe, die Forde* 
rungen der Humanitat, die Ehrf urcht vor dem Heiliggesprochenen, 
das alles schichtet sich mit vielen anderen alten undjungen Lagen 
in guter Ordnung auf und gibt das moralische Wesen des heutigen 
Menschen. Eine wunderbar dichte, selbstgewisse, ans Leben ge* 
wohnte Sittlichkeit. Der sichere Griff des gelemten Arbeiters ist 
in ihr moglich. Oberhaupt gleicht sie einem Handwerk: geordnet, 
gelassen, zuverlassig, heiter aber ein wenig abendlich, von gemach* 
licher Achtsamkeit, doch aller meisterlichen Verfeinerung fahig 
und, recht wie ein Handwerk, mit goldenem Boden. 

Vorwurfe und Aburteilungen in Bausch und Bogen sind flach- 
Hier ist weder Luge noch Bequemlichkeit noch Oberf lache noch 
der lahme Fliigelschlag der Resignation. Man priife nur nach (wie 
man stets soil), welch hohe Formen des Lebens diese Sittlichkeit 
der Sitte zu entwickeln vermochte, wo eine gluckliche Geschichte 
oder die Kunst eines Konigs sie in ihrer ganzen Reinheit geziich* 
tet hat. Dann namlich pflegte ihr, wenn sie gleich aus dem Geist 
der Schwere geboren ist, die edelste und freieste Anmut und eine 
unvergleichliche Leichtigkeit des Lebens zu gelingen. Der Wert 
adligen Wesens zu alien Zeiten und die Schonheit jedes Ritter* 
turns hat darauf beruht, dafi unter der strengsten Herrschaft der 
Sitte leicht, entschieden und aus den unmittelbarsten Kraf ten der 
Erde gelebt werden kann. 

Denn Adel und Rittertum, das ist zunachst einmal ein vorneh* 
mer Genorsam gegen uralte Axiome von Blut und Erde. Hoch* 
gemute Namen und Herzen , belehnt und bevorrechtet , altein* 
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IV. ETHIK 

Es gibt einen Geist der Schwere in den Dingen der Erde. Er 
hangt an alien Fiiigeln urtd in alien Winden, dampft jeden 
Schwung urn ein Geringes und legt noch uber die letzte Gewalt* 
samkeit einen feinen Staub von Ruhe, Satzung, Zusammenhang, 
\ Gewohnheit, so dafi das Unerhorte irdisch und moglich wird. Sein 
Geheimnis ist einfach, und jeder kennt es, aber die ganze Reife, 
Wohnlichkeit und Menschlichkeit der Erde beruht hi ihm: es ist 
das Fortdauern und Fortwirken des Vergangenen in der Gegen* 
wart, das Weitergelten und Immergiiltigerwerden derWerte durch 
die Zeit, die ruhige Abfolge des Selbstverstandlichen nach ver* 
trauten Regeln und der Kreislauf gewisser Jahreszeiten, mit dem 
Burger und Bauern rechnen, in alien irdischen Dingen. 

Denn die Zeit, wie die Erde sie in ihren Talern um die Sonne 
tragt, ist nicht jene casarische Leere, in der ohne Bedingungen ge* 
schaffen und vernichtet wird: ein so f reies Feld fiihlt nur manchmal 
der schaffende Wille vor seinem fliegenden Atem. Sondern die 
wirkliche Erdenzeit ist ebenso ein Bleiben wie ein Fliehen, sie ist 
konkret wie ein Stoff und eine dichte, gediegene Dauer, die alles 
wohl auf hebt und Neues und Altes klug verschrankt. Mit dieser 
Zeit auf dem Riicken ist die Erde geraumig wie ein Gedachtnis, 
vielschichtig wie eine Seele und wahrlich nicht bloB von einer, 
zweioder drei Dimensioned Sie vetmag den gegen wartigen Augen* 
blick mit der vollen Vergangenheit zu durchdringen und dem 
Einmaligen im Herkommen und Hingehen des Ganzen Halt und 
Hiille zu geben. Denn das Bestehende wird in dieser Zeit das Be* 
standige. Es wird nicht durch denplumpenAugenblickwiderlegt 
sondern widerlegt den Augenblick, wird stets alter, wiirdiger, 
wirklicher, wird Macht und Recht, wird zuletzt wohl auch einmal 
verwandelt, verschoben, verdrangt oder verwischt, doch nicht ohne 
in dem vielfach gefugten Gedachtnis der Erde eine Spur von sichzu 
hinterlassen und als potenzierte Wirklichkeit: als Autoritat und 
Hegel fur die Bildungen der Zukunft weiterzualtem. Dann geht 
das Neue in sanfterem Bogen ohne eigentlichen Anf ang aus einer 
vorbereiteten Sphare hervor. Es wird in Art, Mafi und Zielhinein* 
geboren. Es findet Gesetze und Regeln, die im vorausseinenWeg 
bestimmen und sein Recht vertreten. Denn die Erde liebt lange 
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gesessen im Land und dem Konige seit denTagen der Ahnen ver* 
pflichtet. Ein wunderbar einf acher Unterbau von stolzen konser* 
vativen Werten : Vasallentreue, Erhaltung des Bestehenden, Wehr* 
haftigkeit und ein reiner Wappenschild. Dazu jene beherrschte 
Haltung, die von allem aktuellen, politischen, des Beweises bediirf ■= 
tigen Wesen weitab scheidet. Und iiberdem eine starre f eine Sitte, 
unter Gleichen sorgsam bewahrt, unnachahmlich in ihrem intimen 
Rigorismus und wie ein hohes Talent mit dem Blut der Rasse 
selbst erworben. 

Solch organisch gewordene Vollkommehheit im Gehorsamgegen 
das Gesetz des Standes bindet nicht mehr, sondern macht frei. 
Was man tut, lafit, denkt, duldet, fordert und darf, versteht sich 
von selbst, und das sicherste Wissen darum wird einem ge* 
schenkt wie der Wuchs des Leibes. So bleibt die ganze Vitalitat, 
ungeschoren von alien inneren Schwierigkeiten und Sorgen um 
den eigenen Bau, fur ein groBzugiges Leben in der Welt verfug* 
bar und hat Lust, um Leben und Tod Wiirfel zu spielen. Das 
Plus an gezugelter Kraft, das zum Herrschen befahigt; die Vor* 
liebe und Begabung turWagnis und Gefahr: fiir Jagd, allerlei 
Fehde, Krieg, Frauen und Spiel; dieses ganze leichtere Leben ist 
das Siegel darauf, dafi sich hier ein Blut, dem sein Stil, seine 
Grenzen, seine Gesetze mxihelos gegeben sind, resolut zu sich 
selber bekennt und gegen Fortschritt, innere Krisen, Kritik und 
alle iibrigen Gefahren des Geistes aufs kraftigste gefeit ist. 

Jede sittliche Ordnung kann durch intensivste Geltung zu sol* 
cher Freiheit werden. Jedes Burger* und Bauemtum wird adliges 
Leben, wenn es nur von einer gliicklichen Tradition tief genugin 
gesunde Gemuter gesenkt und mit einigem Reichtum gelebt wird. 
Und wie ein Hauch von Grazie und leichtem menschlichen Schritt 
weht es um die strengsten Gebaude, in denen nach klosterlicher 
Regel, nach dem engen Brauche der Zunft oder in dem ewigen 
Rhythmus des Bauernlebens Menschen gewohnt haben. — 

So beschattet die Erde ein wonnig wuchernder Wald von Tradi* 
tionen, sozialen Ordnungen, seltsamenGesittungen.kunstvollen 
Formen des gemeisterten Lebens: hier wildgewachsen, dort an* 
gebaut, hier froh wie ein Garten, da von der unheimlichsten Phan* 
tastik und Barbarei. Weil es nun einigen zu abenteuerlich schien, 
unbesehen in diesem Dickicht zu wohnen und dem Wildgewach* 
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senen ohne reifliche Erwa^ung seine Sonderbarkeit zu glauben, 
fanden sie ein philosophisches Mittel: sie erklarten zunachst ein* 
mal alles f ur Unkraut und legten der Vemunft die Pflicht auf zu 
roden. Dieses Volk schlachte seine Kinder, jenes erziehe sie, beide 
mitdembq^tenGewissen. Also luge die Sitte, und das wahre Gute 
musse irgendwo unten, wo die Menschen alle gleich seien, durch 
Selbstdenken gef unden werden. 

Wenn nunjemand mit einem gewissen abstraktenHeroismusder 
Vemunft sein allgemeingiiltiges, vom Zufall der Geburt befreites 
Leben beginnen wollte, gelang ihm erne blutlose, triviale und hochst 
unfahige Moral. Befreit vom Zufall der Geburt war sie natiirlich 
auch nicht. Das sittliche Herkommen reicht unendlich tief," es baut 
uns fast ganz auf. Wahrlich nicht nur die Art zu essen, den Tag 
zuteilen, mit den Menschen zu verkehren(obwohl schondas eine 
Last von Gleichmafiigkeit auf den Seelen bedeuten wiirde), son* 
dern: die Mafie unsrer Leidenschaften, die Kraft unsrer Treue, 
die Freiheit oder Zucht unsrer Sinne , unsre Haltung vor dem 
Schicksal, unsre Liebe oder Verachtung des Lebens sind Kultur, 
Gemeinsamkeit und vom Wind und Wetter des Weltlaufs hier so, 
dort so, ins Leben und ins Recht gesetzt. 

Niemand kann sich vom Bann dieser Fiille befreien. Was so 
aussieht wie Freiheit, ist wahnwitziges Mifitrauen gegen den 
Grund des eigenen Wesens, ist willkiirliches Irremachen, Ent* 
farben, Entwurzeln einzelner Triebe. Vielleicht kann der Ver* 
stand ein diinnes Chaos anrichten, meistern wird er es nie, und 
das allgemeine Menschentum, das er suchte, liigt oder irrt er sich 
zurecht. 

Die Autoritaten und bestatigten Ordnungen, die iiber den Men* 
schen befestigt sind, sind ehrwiirdig und ubermachtig, es gibt ge* 
gen sie nurden leichtesten, unbewuBtesten Gehorsam. Siekonnen 
von ihresgleichen, wie in einem schweigenden Kampf der Gesteine, 
verdrangt werden. Sie konnen durch eine gluhende Tat, die um 
desGrofien willen denFrevelriskiert, von unten her durchbrochen 
-werden. AberGriinde der Vemunft merken siekaum, sie wcichcn 
nur einer ebenbiirtigen Harte und Wucht. 

Sie sind die Zucht und Weisheit der Erde, in jedem Kinde neu 
geboren, in jedem Leben neu bewahrt. Sie sind das Gesetzder tau* 
send Tafeln, aus dem gottlichsten Reichtum der Erde offenbart. 

75 



Sind sie ein System? Sie sind ein System wie die Natur: anar*- 
chisch gegen Prinzipien und gegen den Zwang der Deduktion, 
aber untereinander bei allem Widerstreit zu einer wohlgeordneten 
Wirklichkeit mit dem festesten inneren Ruckhalt verbunden. Daft 
diesseits des Flusses eine andere Sittlichkeit gilt als driiben,. 
macht wahrlich keine schlechter. Die Erde ist groB, und ihr Ge# 
wissen ist weit. Ihre Weisheiten sind viele wie ihre Berge und 
Taler. Jede weiB, wo sie steht, und steht f est dort Und iiber alien 
liegt der herbstliche Goldglanz vielerf ahrenen Lebens undgiiltiger 
Macht. 

Wo ein System ist wie die Natur, da ist auch die innere Unend* 
lichkeit der natiirlichenDinge, da wiegt sich dasEinzelneim 
All, und der Augenblick ist von universalen Einfliissen schwerge* 
macht. Jede Kurve, in der eine Bewegung der Natur abfliefit, ist 
kompliziert, ist eine Superposition der feinsten Femwirkungen 
auf dem Schema des Vorgangs: Wind und Mond und Welt spie* 
len mit in dem Spiel der Welle. So spielt auch im Wellenschlag 
jedes einzelnen Pflichtgefuhls die ganze Welt der sittlichen Gel* 
tungen mit, und was wir als schlichte Forderung des Augenblicks 
vernehmen, darin ist ein Nachklang von alten Rechten, Sitten uns* 
rer Vater, idealen Voraussetzungen unsres Volkes, Tatgedanken 
der Menschheit. 
Wie aber kein Ding der Natur es sich anmerken lafit, da6 es 
Resultante ist, sondern jedes gleichsam als flotter Strich aus einer 
genialen Hand hingesetzt ist, so wird auch diese mitschwingcnde 
Masse von Motivation, so lang und weit her sie sein mag, im 
lebendigen Moment urspriingliches Leben und frisches GefuhL 
Das macht ja eben das uberschwengliche Recht des moralischen 
Herkommens aus: es ist durch die Erschiitterungen von Gene* 
rationen so fein gefiltert und so vollkommen zu tatiger Gegen* 
wart gebunden, da6 wir sein Massiv nicht auflosen und nicht 
durchdringen konnen. Es gehort zu unsrer Lage und ist ein Stuck 
von uns selbst: da nun unsre Lage fordert und wir erfullen, for* 
dert und erflillt es mit. Es ist giiltige Sittlichkeit, uns so eigen 
und wesentlich geworden wie unser Eigenstes, nur eben in Zei* 
ten ruhig und eindringlich formuliert und uns mit vielen gemein- 
sam. Ein besseres Recht auf Geltung hat keine Sittlichkeit, als 
da6 sie wesentliche Krafte klar vor wesentliche Forderungen 
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stellt und die einen in den anderen Sinn und Erfiillung finden 
lafit. 

Versuche nur einmal, dich so zu erkennen: als artgebunden, 
erberfiillt und von f remder Weisheit geleitet. Es macht nicht un* 
frei noch unsicher, nur weit, elastisch und zum tatigen Leben be* 
herzt. Du f uhlst dich mit dieser Frau in einer elementaren Bezie* 
hung verbunden, die zwischen euch keine Frage lafit. Ein pathe* 
tischer Schwung von Liebe verpflichtet euer Gebliit aufeinander 
und flutet ohne Hemmung in euer gemeinsames Leben aus. Hier 
scheint das hochste Recht gesprochen zu sein, und es ist gesprochen. 
Aber es ist nicht das Ganze. Die absolute Gerechtigkeit eures Ge* 
f iihls wird taglich von hundert Regungen dessen, was gang und 
gabe ist, oft im Tumult, ofter mit sanftem Nachdruck umspielt 
und, ohne dafi sie dadurch verblafit oder entwertet wiirde, von 
innen her verwandelt. Die lautere Leidenschaft ist unendlich und 
leer wie ein Mythus. Erst die Forderungen aus der Weisheit der 
Sittegeben ihrdenReichtum einesgebildetenLebens. Siemischen 
ihre abgestuf ten Anspruche in den Drang des hoheren Schicksals, 
das die Natur euch aufgegeben hat. Sie verf einem dessen eigen* 
sinnige Gewaltsamkeit, losen mit leichter Hand den Bann seines 
elementaren Schwungs, versohnen es mit dem Zeitalter, lehren es 
Klugheit, Geduld, Ironie. Sie heifien so vielf ach, diese Forderungen 
aus der Weisheit der Sitte, und sie geben sich so verschieden in 
der Erscheinung, dafi ihre Kunst nicht leicht auszukennen ist. Die 
einen bekennen sich unumwunden als Rucksichten, und sie biifien 
durch solchen Freimut nichts von ihrer Biindigkeit ein: als Ruck* 
sicht auf Meinungen, die etwas fur sich haben, auf Menschen, die 
Riicksicht verdienen, auf Dinge, die heilig sind. Andere sind auf* 
gelostet in der Kontur, mehr Ferment als Spannung und als Mo* 
tive seelenhaltiger. Da ist eine glaubige Hingabe an eherne auf* 
gerichtete Werte, denen zu entsagen euch ohne Rast und Fiihrung 
leben hiefie. Da ist eine zarte Scheu vor dem Larm, der Gewalt, 
dem Frevel, vor jedem Schein einer Kraftprobe, ja selbst vor jeder 
allzu graden , allzu wahren Wahrhaf tigkeit. Da ist die elegante, 
geistige Sitte eures Kreises, die ihr liebt: sie gibt euch kaprizios 
zu bedenken, dafi man so etwas nicht tut, und begabt euch, ohne 
dafi ihr's wollt, mit ihrer souveranen Kunst des schonen Mafies 
wie mit einem Zauber, der die wilden Geister bannt. Mag sein, 
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daB keine von diesen Nuancen des Gehorsams gegen das Be* 
stehendsBestandigebewuBt odergeradezuoderauch nur motivisch 
wirkt. Aber alle klingen zu einer gewissen Atmosphare von Pie* 
tat und freiem Verzicht aufvieles zusammen. Ohne diese Atmo* 
sphare ware das Szepter ein Stecken, der Gral ein Topf wie jeder 
andere und aller Geist ein Raub der Zeit. In ihr und aus ihr wird 
nunmehr schon seit langem alles menschliche Leben gelebt. Gber 
Umstiirzen und Neugestaltungen liegt ein Hauch von ihr. Und 
wenn irgendwo ihr ganzervibrierenderReichtum von Verantwor* 
tung und inbriinstiger Treue in den Willen einflieBt, dann ent* 
stehen die feingenervten und vielgepruften Gewissen, die im Un* 
bewuBten gleichsam alle Gewichte der Erde einf'uhlend noch ein* 
mal wagen, ehe sie das Gebilde ihres Tuns, oft ein kostlich zise* 
liertes Ding, ofter ein feinsinniges Fragment, zogernd entlassen. 
Ihre edle Gehemmtheit ist nicht der schlechteste Gewinn der Seele 
aus der Kultur. — 

Wahristgleichwohl, was jede Pflicht unbeirrbar weiB, wenn sie 
ernsthaft aufBrauch und SittestoBt: daB diegesetzten Rechte 
nicht iiber alle Vernunft sind und, wenn sie unsgleich als dieZucht 
undWeisheitder Erde gelten, von der hinreiBenden Sittlichkeit einer 
groBeren Stuhde unrettbar ins Unrecht gesetzt werden konnen^ 
Damit ist es nun so bestellt, daB es von Anfang an unter den. 
Werten Wertigkeiten gibt, und daB in einem balancierenden Spiel 
ihrer Machtigkeiten, Wuchten, Harten, Gluten und Spannungen* 
(um noch einmal die beiden Welten Moralitat und Natur im Bilde 
zu vergleichen) die sittliche Forderung des Moments immeidar 
neuschopferisch ausgemacht wird. 

Stahlharte Giiltigkeiten schwinden vor der Stichflamme eines 
ekstatischen Gewissens. Granitne Massen von gesetztem Recht 
bersten unter dtm Druck einer neuen Moral. Ein Zug des Her* 
zens, sanft aberzwingend, stort Kreise, in denen das Gesetz fur die 
Bewegungen der Welt gegeben schien. Man kann diese Nieder*- 
lagen und Gberwindungen alle nicht in allgemeinen Formeln fest? 
halten: sie sind eine voniberziehende, uniibersehbare Geschichte. 
Aber wie die Natur die Einflusse des Universums mit einer konig* 
lichen Entschiedenheit in ein zuckendes Ereignis zusammen? 
schlingt, so ist der sittliche Moment stets Entscheidung, weicht 
nie aus, laBt nie einen dunstigen Rest von Problematik„ Aus dem* 
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Rauschen der Forderungen befreit er stets einen Klang, oft einen 
komplizierten, zitternden oder dissonanten, aber stets einen klin* 
genden Klang. 

Bef reite Melodie wird dieser Klang und hohes Lied vom hoheren 
Lebenund Sterben, wennjene einfachenund ewigen Krafte: wenn 
Ruhm, Liebe, Rache, Mannerwort, Frauengunst, Werben urn Frei* 
heit und Kampf fur die Scholle im Spiel sind. Dann scheint das 
Leben selbst, nicht mit'Gemeinem vermischtnoch in kluge, gangige 
Formeln gemodelt, sondern herrlich wie am ersten Tag aus ge* 
sammelten Tiefen zu brechen. Was entgegensteht an Rechten, 
Pflichten und Widerpflichten, ist wie eine zwar aus demselben 
Strom erzeugte, nun aber abtriinniggewordene, verhartete, bose 
Tyrannei, die dem freien Leben ans Leben will. Doch dieses lafit 
sich nicht behelligen, und mit der Reinheit und unschuldigen 
Grausamkeit des Sturms bricht es die Fesseln, weitet die Engen 
und vollendet mit Kraft seinen Lauf . 

Es ist ungeheuer, was an einem gepragten Werte hangt : Kerker, 
von Frevlern verbiifit, Hymnen derDichter, ehrfiirchtige Schau* 
der derjugend, Urteile der Klugen von hohem Rang, Tragheit 
des ewig Gestrigen und die ganze Sicherheit dessen, was sich be* 
wahrthat und niitzt. Das alles nicht als plumpe Macht, die Un* 
gultiges in dieZeit verschleppt, sondern alsTeil einer innerlichen 
tiefgreifenden Giiltigkeit nach dem Willen der Erde. Dennoch,. 
wenn ein Begnadeter ohne Recht und Geburt die Krone sieht, 
dieihm gebiihrt: sei sie auch von tausend solchen Werten wie von 
bewaffneten Paladinen umstellt, er greiftdanach. Und wenn zweien 
ein Zaubertrank im Blute gliiht, sie achteri Siinde und Tod fur 
nichts und umarmen einander wider alle Schwiire der Welt. Hier 
sind Giiltigkeiten von' ungemessener Intensitat, die sich nie mit 
anderen verflechten oder vereinbaren. Hier sind, wenn es in dem 
Auf* und Abwogen der sittlichen Lagen ^bsolutheit gibt, die 
absoluten sittlichen Forderungen. Sie sind ein Glutstrom, in 
dem gleichsam alle Werte noch einmal schmelzen, und ein neues 
Anfangen aus nichts als stromender Kraft Sie sind eine Sittlich* 
keit aus Elemcnten. Sie fordern die auBersten Dinge wie etwas 
Natiirliches. Nachgiebigkeit, mittlere Wege und idyllische Wiin* 
sche kennen sie nicht. Mafie schwinden und Vergleiche klaffen 
vor ihrer Naturhaftigkeit und ihrem Ungestiim. Dabei sind sie 
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nie ziigellos, sind vielmehr potenziertes Gewissen, Pflicht von 
hochster Klarheit und Strenge, sind ein genialer Schwung, der die 
Tugend ergreift, sind fast unabwendbares Verhangnis, doch mit 
BewuBtsein erfiillt. 

Waren sie das nicht: eine Mitte zwischen Zucht und Aufruhr, 
einRausch der Sinne oft, doch von den Gottern geweiht, und von 
der alten Ordnung der Dinge zwar losgesprochen, doch unter die 
ganze Strenge ihres eigenen Gesetzes gestellt, so konnte sich ihre 
Giiltigkeit nimmermehr mitdentausendjahrigen Begriffen messeny. 
gegen die sie verstoBen. Moral und Recht wiirden in einer heiBen 
Stunde verletzt, weiter nichts, und das besonnene Urteil konnte 
verdammen oder entschuldigen. Denn es bleibt bestehen, daB die 
Brauche und Gesetie, dieunsverbinden, ehrwiirdig, machtig und 
die Zucht und Weisheit der Erde sind. Wir sind nie von ihrer 
einem dispensiert oder entlassen, es gibt keine Freiheit von ihnen 
im negativen Sinne. Es gibt nur ein Umwerfen der Grenzen durch 
Eroberung und eine f ^berwindung der Sitte durch die moralische 
Gewalt einer neuen Notwendigkeit, die dem alten BegrifT von 
Anfang an nicht untertan ist. Besserer Pflicht weichen im System 
der sittlichen Welt die gemeinen Giiltigkeiten. Frevel ist nur ein 
Bruch des Rechts aus dem iiblen Libertinismus der Entarteten, 
die fur den Gehorsam zu schlecht sind. Wenn aber ein urspriing* 
liches und unverhartetes Gefiihl in der Pflicht deshoheren Lebens 
gegen Gotter und Menschen frevelt, so steht^es in dem Recht und 
<lem Segen der Kraft. Ein heiligerZwang, nicht allgemeingiiltignoch 
fur immer verbindlich, nur hier, nur jetzt, hier und jetzt aber mit 
der Macht eines Rausches wirkend, reiBt es zur Pcoduktivitai 
fort. Neue Dinge werden da gelebt, biindig und unantastbar wie 
die Geschichte von Herm Tristan und Frau Isolde oder von dem 
Abenteurer, der nach der Krone griff. Und das Gesetz und die 
Propheten sind nicht auf gelost sondern gleichsam durch ein Evan^ 
gelium erfiillt. 

So stiinden denn die Sitte und, was sie verletzt, beide im gleichen 
Recht. Meuchelmord, wenn die Stunde will, galte vor Treue, Liige 
vorWahrheit, Boses vorGutem. In einer trunkenen Produktivitat 
schiife der Zug der Erde durch die Zeit aus neuen Lagen neue 
Skrupel und Werte und vermochte dich, selig oder unselig, zum 
Argsten zu verpflichten. 
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Selbst im moralischen Tun als unsrer Sphare ganz befangen, 
selbst in den Irrungen, Noten, Wirrungen des sittlichen Lebens 
vielf ach gepriif t und, hatten wir auch das weiteste Herz, in Zeit, 
Volk, Gewissen wie in einen vielsagenden Stand der Planeten 
hineingeboren, haben wir Menschen Miihe, diesen Reichtum der 
Sittlichkeiten und die gottliche Liberalitat nachzudenken, mit der 
hier aus Fremdartigem, Fragwiirdigem, Verlebtem, aus Barbarei 
und Tollheit, aus Hafi und Wollust goldenes Leben gemischt wird. 
Wir mochten unser Gewissen zum Mafi der Erde machen. Wir 
mochten zum wenigsten Regeln der Entscheidung und ein allge* 
meines System der Werte haben, um der Forderung der Stunde, 
wenn sie wunderlich ist, durch Philosophic Glauben zu geben. 
Wir suchen auf vielen Wegen und finden dochimmer wiederblofi 
millionenfaltiges Gelaut der Pflichten, Fiille des Lebens und Zer* 
gehen aller ethischen Normen, auch der vertrauten, vor dem f rei* 
waltenden Schopfertum der Erde. 

Denn wieich zweifle, dafi die Legitimitat stets gegen den Auf ruhr 

oderderAufruhrstetsgegendie Legitimitat, dafi das Sakrileg stets 

gegen das Heilige oder das Heilige stets gegen das Sakrileg, dafi 

dieSittestetsgegendasmoralischOriginelleoderdasOriginelle stets 

gegen die Sitte im hoheren Rechte ist, so zweifle ich, dafi alle Skla* 

verei ein Greuel und jede Befreiung wohlgetan, dafi Giite alletnal 

besser als Eigennutz und irgendein Frevel fiir immer Frevel ist. 

Zweifle, ob nicht hier das hochste Werk fur das Heil der medfe 

sten Seek zu Recht geopfert wird, dort aber um eines Werkes 

willen tausend Seelen in Laster und Schande sinken. Zweifle, ob 

nicht einmal, ein kostliches besonderes Mai, das Wohl des Staates 

und das Gluck der Volker als kostspieliger Tand fiir eine scheme 

Dime verschleudert werden darf. Das ist alles keine moralische 

Skepsis, aber die Erde ist der objektive Skeptizismus gegen den 

Geist, der Normen denkt. Alles Reden von den Klassen der Werte 

und dafi man dem Allgemeinen das Personliche, die Gegenwart 

der Ewigkeit, die Lust der Pflicht aufzuopf ern habe, ist Menschen* 

witr, Notbehelf , ethische Arbeitshypothese. Der Rang der Wertig* 

keiten im System des Sittlichen ist nur fiir den Moment und nur 

unter dem hellen Zauber der lebendigen Lage klar. Aber er ist 

nicht abstraktfiir immer und ewigentschieden. Esgibt keine ruhende 

platonische Welt der Normen. Wiederum:esgibtnurdie stromende 
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Fiille der Pflichten, Entscheidungen, Notwendigkeiten, Ver* 
fiihrungen, Konflikte, Verhangnisse. Und es gibt als guten Geist 
in diesem Steigen und Stiirzen der Werte einzig das lichte Ver* 
trauen zum Leben und die Kunst desGemiits, offen zu bleiben und 
das Notige heiter zu tun. — 

Heiter zu tun oder mit Schmerzen sich abzuringen. Denn es ist 
nunmehrnocheinmalundineinemneuenSinnvonderschweren 
und unaufhebbaren Diskrepanz zwischen unsrer Vernunft und 
der Weisheit der Erde zu reden. Wie wir, Kinder einer tatigen 
Enge, die weite Welt des Sittlichen nichtalsGanzes verstehen, wie 
wir Pharisaer sind gegen ihre heilige Liebe, Spiefibiirger gegen 
ihre grofie Produktivitat, Menschen alles in allem gegen ihren 
iibermenschlichen Reichtumanneuen Gerechtigkeiten und bunter 
Tugend, — so ist auch in dem lebendigen Moment, der uns doch 
gehort, eine fremdeTiefe und viel amorphesGeton, das dem klaren 
Leben entzogen bleibt. 
Gewifi, det Augenblick versammelt von fernher alle sittlichen 
Forderungen. E r verarbeitetmitder Genialitat der N atur, die immet 
in Resultanten denkt, das Widersprechende zu einer einf achen 
Gegenwart. Dann geht erhin und weicht einem neuen Augenblick, 
der wiederum sein klares Geheifi mit sich fiihrt. Alles Zutrauen 
der hellen Gemiiter, dafi man mit Wonne drauf los das Gute tun 
konne, beruht aufdieser schonen Eindeutigkeit und Linearitat des 
L^pns. Dennoch weifi jeder, wie es damit bestellt ist. Eindeutig* 
keit, das heifit nur, dafi eine jede Stunde in sittlichem Betracht 
Gegenwart, Lage, Fall, Aufgabe ist. Es heifit nicht, dafi dieser ihr 
Gehalt Einklang fur ein menschliches Ohr oder dafi er iiberhaupt 
Harmonie ist. Hier ist die Diskrepanz zwischen unserm Gewissen 
und der moralischen Kapazitat der Erde. Unendliche Systeme wie 
Natur und Moralitat beherbergen in ihren Momenten eine Wucht 
von Gegensatzen, ohne die Klarheit und Einheit der Gegenwart 
zu gefahrden. Widerspruche, die ein Menschenherz hin und her 
zuwerfenvermochten.sindinderForderungeinesMomentsumfafit 
und volliggebunden. Vielleichtbewaltigtjede Lage zu viel, als dafi 
wir eine Lage ganz bewaltigen konnten. Einige Lagen aber sind 
offenbar so schwer und unruhig von Pflichten, die sich wider* 
streiten und im Streit gleichsam unlosbar verschrankt sind, dafi • 
ste wie eine tragische Schickung wirken und wie ein hinter* 
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haltiges Gam, in dem das Leben, teurlisch oder sophistisch, die 
Seele fangt. 

Man weifi, dafi derartige Konflikte von Pflichten seit jeher das 
Lieblingsthema der Moralisten gewesen sind. Beides, so schien 
ihnen, mufi sich durch sie wie durch ein scharf sinniges Experiment 
turn cruris bewahren: derCharakterdes Betroffenen unddie Moral 
selbst. Diese indem sie noch im tollsten Labyrinth ein und aus 
findet, jener indem er unbeirrbar dem Faden des Guten nachgeht, 
bis er alien Tiicken entronnen ist. Das namlich ist immer die 
Meinung: Konflikte sind Tiicken, denen wir entrinnen sollen, 
also entrinnen konnen ; Knoten, von Gott Satan oder dem Zuf all 
geschiirzt und dem sittlichen Willen zur Losung aufgegeben. Hier 
aber beginnt eben die Frage. Der handelnde Mensch hat es eilig, 
und wer es eilig hat, mufi, wenn sich der Weg teilt, entweder rechts 
oder links gehen, ohne zu fragen, ob das Ziel nicht vielleicht im 
Unwegsamen oder im Unwirklichen liegt. So ist, Konflikte losen 
zu miissen, eine bittere Notwendigkeit des tatigen Lebens. Aber 
die hohere Weihe der Sittlichkeit und der Reichtum der Erde haben 
keinen Teil an solchen Siegen. Denn auch jene widerspruchsvollen 
und fur den Willen unbezwingbaren Forderungen, an denen sich 
der Scharfsinn der Kasuisten gem erprobt — auch sie gelten zu* 
nachst einmal, sind heiliges wenngleich unerfiillbares Geheifi der 
Erde und gar nicht dazu da, Hals iiber Kopf auf gelost zu werden. 
Gewaltig an Mitteln und an Erfindung vermag jiie Erde Gewitter 
am blauen Himmel und iiberschwangliche Tragik im heiteren 
Labenzusammenzuziehen. Siekann jederzeitausihren Forderungen 
dynamische Formeln flechten, die ins Imaginare f uhren. Sie setzt 
die Sittlichkeit einer lichterlohen Leidenschaft wider Lieb und 
Treue, schiirt alle Vitalitaten zu Glut, und aufflammt ein Er» 
schopfungskrieg der Motive, dessen Wendungen sie wie ein er* 
habenesSchauspielgeniefit.Vorihrer Vernunft sind nicht Konflikte 
noch Losungen, nur, inmitten leichter Tage, Stunden voll Glut und 
schwereren Klangs. Auch grausam das Ziinglein der Wage in der 
Gleiche spielen zu lassen, ist schliefilich Ausschlag und EntscheU 
dung: aufier fiir den Tatigen, der wahlen mufi. Die Erde aber ist 
jenseits Von Wahl und Zweck. Frei wie die Erscheinungen der 
Natur rollen ihre sittlichen Momente dahin, und der inneren Fulle 
des einzelnen ist durch keinmenschlichesEntweder«Oder ein Mafi 
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Moralischen, wie es keine positive Philosophic derMuschelnund 
Blumen gibt. Es mufi erst reiner Tisch gemacht werden. Wenn 
wir nicht vorher planieren, konnen wir nichts Verniinf tiges bauen. 
Beginnen wir also mit dem tapfersten theoretischen Mifitrauen 
gegenSitten, Gesetzestafeln,GewissenundmoralischeOffenbarung. 
Statuieren wir einen grundsatzlichen Unterschied zwischen dem 
was gilt (ob es uns auch das Heiligste und Teuerste sei), und dem 
was eigentlich gelten so lite. Sprechen wir kiihnlich der Erde, derert 
Kraft zur Bildung sittlicher Themen wir nicht leugnen, das Recht 
ab, unsletzthin zu verpflichten. Priifenwirjedeseinzelne Ansinnen r 
das sie an uns stellt, denn sie widerspricht sich viel und hat uns 
oft getauscht. Machen wir uns zunachst auf und suchen ein MaB 
des Sittlichen, einen Begriff des Guten, einen absoluten ethischen 
Wert. Von dem aus wird sich dann auf den Wegen der Wissen* 
schaft oder durch gliickliche Spekulationen der reinen Vemunft 
ein System erfinden lassen, in dem allegiiltigen Werteausgewertet, 
alle Widerspriiche geschlichtet und die ganze phantastische Masse 
der moralischen Erde durch Geist bezwungen ist. 

Vielleicht wird sich am Menschen nicht viel a ndern durch unsre 
gedankliche Tat. Er wird nach Gefiihl und Gewissen wie nach 
einer unerklar lichen natiirlichen Witterung weiterleben. Er wird 
den MaBstab, den wirihm geben, selten oder nie benutzen. Dennoch 
leisten wir etwas Wesentliches, leisten vielleicht das metaphysisch 
Epochemachende, Menschenformende, Welterlosende. Ob man 
unser System benutzt oder nicht; wir haben es gebaut, und es zu 
bauen war vielleicht die Bestimmung des Menschen in der Welt. 
Aus der blofien Autonomic der Vernunft lassen wir rein und klar 
erstehen, was uns bisher getriibt, verwirrt, verfalscht von aufien 
gegeben wurde. Wir erwecken den Geist aus Schlummer, Traum 
und blofier Empfindung. Wir machen ihn frei, kritisch, bewuBt, 
wir machen ihn iiberhaupt erst sittlich. Wir sind der Durchbruch 
des Logos im sittlichen Chaos. Wir sind die Miindigkeitserklarung 
der Welt. 

H«iliges Bemuhen der Geister, diesen unmoglichen Riesensieg 
an sich zu peifien. Der Chor ihrer Werke ist Zeugnis, wessen sich 
der Mensch, prometheischen Geistes noch immer und von alien 
Titanenstiirzen der Vorganger unberiihrt, wider die Gotter ver* 
messen kann. Sie spiiren in dem gefahrlichen Zwischenland des 
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gesetzt. So gleitht das Spiel ihrer Forderungen dem bewegtenGleich* 
gewicht der Sterne: es ist rein und ausgeglichen in jedem Moment, 
doch unfiihlend*unf aBbar wie die Natur; es ist klar vor der Logik 
der Unendlichkeit, nur zermalmt es zuweilen den Menschen. 

Leicht zu leben, das ist also nicht nur gliickliche Gabe und ge* 
iibte Kunst, sondern auch Gliicksfall, Zufall und Geschenk der 
Lage. Solange die Erde Sitten und Gesetze und dieganzegewordene 
Sittlichkeit der Gattungen, solange sie daruber und zwischendurch 
die Forderungen der Tage, die Gebote der Stunden und die tausend 
Auf gaben der lebendigen Situationen, alle vielgestaltig in sich, alle 
einzigartig und unteilbar, alle von den frischen Winden der Gegen* 
wart rasch voriibergeweht, alle zum reichsten, bewegtesten, wider* 
spruchsvollsten, unabsehbarsten System ineinandergeschlungen — 
aus ihrer grenzenlosen Produktivitat hervorzaubert, solange 
werden die Diskrepanzen zwischen ihrer sittlichen Fiille und unse* 
rem begrenzten Gewissen nicht aufhoren. Sie sind das Korrelat 
des Sittljchen iiberhaupt, die tragische Huldigung des Menschen* 
turns vor der miitterlichen Erde. Denn Sittlichkeit und Menschen* 
turn griinden darin, daB ein Mehr als wir: daB die Forderung der 
Zeit und der Geist der Erde in uns Platz gegriffen haben. Weil 
nun diese Machte jenseits von Schuld, Skrupel, Konflikt und dem 
ganzen Mechanismus des menschlichen Gewissens~aus dem Reich* 
turn derTiefe schopfen, ist ihreWirkung bald Wunder bald Tod. 
Durch ihren hoheg Zwang machen sie die einen zu Helden und 
Oberwindern, den anderen lassen sie schiildig werden, dann iiber* 
lassen sie ihn derPein. Das ist diejeuchtende Damonie der Erde: 
unterFruhlingsbluht.MaientanzundFreudigkeitistsiealserhabene 
Grundierung gelegt, so wie in einem gewissen Capricio der Musik 
hinter den leichten Formen, schon gebandigt aber zu allem Schlim* 
men bereit, die Machte der Nacht zu lauem scheinen. 

Mittlerweile sind die Philosophen auf einem ganz anderen Wege 
der Sittlichkeit Herr geworden. Klug und radikal wie sie sind, 
haben sie nicht nur die Schwierigkeit sondern auch ihren Ursprung 
erfaBt Wenn die Sittlichkeit wild wachst wie ein Busch, wenndie 
groBe Zauberin Zeit fortfahrt, sittliche Momente zu reihen und 
eine mystische Kette von Gesetzgebungen, Heroismen, Martyrien 
aus dem Nichts hervorperlen zu lassen, dann ist fur die Vernunft 
nicht viel zu wollen, und es gibt keine positive Philosophic des 
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UnbewuBten den Verastelungen der Motive nach und errechnen 
mit lullischer Kunst Lust, Leistung, Fortschritt und Verdienst. Sie 
wagen die Inhalte und destillieren die Formen. Sie losen die natiir* 
lichen Verbindungen der Werte, und aus lauter fremden und ge* 
wichtslosen Kristallen bereiten sie die neue Welt des Begriffs, in 
•der die Erlebnisse vertretbar, vergleichbar, mefibar, systematisier* 
tiar abgezogen sind. Dann, irgendwann einmal, am Anfang oder 
am Ende, wagen sie die Tat, schiirzen ihre Formeln zu einem 
mysti/chen Knoten, beschworen den Makrokosmos und beweisen 
■oder verkiinden den obersten Wert, der die Ordnung der Dinge 
ast. Und in tausend abstraktenGangen, derenfuhrung nunmiteiner 
unheimlichen Klarheit vor ihrem Auge liegt, riickkehrend aus der 
Ekstase zurMethode, formulieren siedasgepriifte.gutbefundene, 
bewiesene Gute, die Norma normansder Welt, die Sittlichkeit der 
Sittlichkeiten, das Gewissen des Gewissens: das ethische System. 

Bald ist es ein geometrisches Monument, elementar, hierarchisch, 
von einem Konige fiir die Ewigkeit getiirmt wie die Pyramiden. 
Bald ist es ein f eines Netzwerk, wie Spitzen geflochten, mehr 
Reihung als System und mit dem sparlichen doch sinnreichen 
Schmuck kluger Worte dargebracht. Bald ist es ein wahnwitsiger 
Mythus: ein Gott sei gefesselt, und wir, wir miifiten ihn erlosen 
die Stufen seiner Frei.heit seien die Stufen der Welt. Oft sind es 
drei, vier abgewogene Werte, deren Bedeutung und inneres Ver< 
haltnis vielseitig und geistvoll gepriift wird, und von denen sich 
iiberraschende Klarheit iiber viele Dinge des Lebens breitet. Manch* 
mal aber ist es ein einziger, schmaler, siebenmalgestahlter Formal* 
begriff: arm an Reiz, doch von erzenem Klang und so meisterlich 
gearbeitet, dafi er, biegsam und rigoros zugleich, von der Fiille des 
Lebens zwar nicht alles doch viel zu fassen vermag. 

Es gibt keine Sicht der Welt und keine menschliche Art, die sich 
nicht zur Philosophic erhoben hatte. Keinen Wert oder Zweck, 
so verpont und verketzert er war, in dem nicht die freien Geister, 
auf der Suche nach dem Sinn des Lebens, das Absolute gef unden 
hatten. Sie tranken Gif tbecher, liefien sich demiitigen und hafiten 
doch nicht, sondern reichten ihre Systeme, sauber gef'ugt und dem 
immer wieder priif enden Urteil der Vernunf t sich willig unterwer* 
fend, der Nachwelt dar, die tteu begann, neu bewies und von 
neuem ins Unrecht fiel. Heiliges Bemiihen der Geister! 
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Was im Wechsel der Systeme blieb, das war der Sinn des Be* 
miihens, namlichderGlaubedesGeistesan sichselbstund jener 
Hochbegriff von einem Leben in Freiheit nach der Vemunf t. Im 
Grunde wollen sie alle dasselbe, welchen Begriff ihnen auch der 
Geist riet an die Spitze des Systems zu stellen. Sie sagten : das 
elgene Gliick oder das Gliick der anderen, sagten Vollkommenheit 
in irgendeiner Definition, Schonheit, Staat, Lust, Pflicht, Jenseits, 
Kultur oder Nirwana und meinten: den Sieg der denkenden Ver» 
nunft iiber die unbewufiten Krafte der Seele, meinten das aus* 
druckliche, grundsatzliche, selbstgewahlte, philosophische, be= 
wufite Leben, das alletn des Menschen wiirdig sei. Ethiken stiirz* 
ten, aber das Ethos derEthik blieb. 

Der Geist namlich hat viele Wege, auf denen er sich verlaufen 
kann. Die miitterliche Erde hat ihn zu eigenem Leben freigesetzt 
wie alle ihre Geschopfe. Er kann in tausend Rhy thmen schwingen, 
an tausend Zielen endigen. Er kann sich spekulativ oder pra* 
gmatisch, esoterisch oderallgemein, als System oder alsEntwicklung, 
al§ Geschenk oder als Aufgabe geben. Er kann sich als Leistung, 
Genufi, Spiel, Luxus, Abglanz, Vorwand, Mittel oder Selbstzweck 
fuhlen. Und hat schon, von vielen anderen Gassen und Sackgassen 
2u schweigen, in Wissenschaft, Skepsis, Gnosis, Zynismus, Monch* 
turn, Romantik und Politik geendet. 

Aber nie liefi die Erde ihr schonstes Geschopf aus dem allgemeinen 
Wellenschlag ihrerTiefenvollig ausgenommen sein. Der Geist hat 
sich ihr oft mit Freiheit arg entfremdet, doch ein geheimstes Ge* 
wissen trieb ihn immer, nachdem er aus Tat und Leben geboren 
»ist, wiederum zu miinden in Leben und Tat. Das ist die uberwalti* 
gende Rechtfertigung der Ethiken und zugleich ihre innerliche 
Dialektik. Sie kamen und gingen mit dem Rhythmus der Welt* 
geschichte. Der Atem der Erde gab ihnen Leben und Ziel. Was 
ihre Methoden sich anmafiten zu beweisen, war langst bewiesen 
in der schaffenden Gnade des Zeitalters. Sie warendas unbewufite 
Bekenntnis des Bewufitseins zum Unbewufiten. Sie errichteten 
ihre Dogmen, urn die Menschheit zu zwingen, 2u sein, was sie war, 
oder was einer war oder zu sein begehrte. Sie waren Entf altungen 
des Herzens und Blutes im Begriff. Formulierte Damonia von 
Asketen ihres Ideals. 

Dies alles aber waren sie auf dem Umweg, mit dem Schein und 
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mit dem grandiosen Irrtum der Philosophic Denn auGerdem dafi 
sie den Geist in die Tat enden lieBen, zwangen sie die Tat unter 
die diskursiven und systematischen Gewohnheiten des Geistes. 
Tugend sei Wissen. Ein System der Sittlichkeit, das nicht heute 
und morgen, nicht dieses Jahrhundert oder Jahrtausend, sondern 
ewig und ohne Bedingungen gelte, miisse aus einerodernoch besser : 
aus keiner Voraussetzung f rei erkannt, philosophisch ausgearbeitet 
und zum bewuBten Gewissen unsrer Taten erhoben werden. 
Derart nach der Vernunft zu handeln, von Trieb, Leidenschaf t. 
Gefiihl, Gewohnheit frei zu werden und in sittlichen Dingen der 
Erde abzusagen, sei das Gute — das sei sejne Definition. 

Hier ist die innerliche Dialektik des ethischen Gedankens in 
flagranti: nicht das einzelne System, weil es etwa f alsch, engoder 
unvollendet ware, sondern die Ethik selbst ist damit geschlagen 
und gezeichnet. Die Systematik der sittlichen Begriffe, die sie will, 
ist Denkwunsch.Denkverf uhrung.Denknotwendigkeit in gewissem 
Sinn, aber sie ist unmoglich in sich und hat den tiefsten Schaden, 
den eine Sache haben kann: die Form schadigt den Inhalt und der 
Inhalt schadigt die Form. EinFluch, umgekehrt wie der des Mi das, 
geht fortan vom Geist auf das Leben aus. Alles Gold der Erde 
wird wohlf eil, wenn er es anf aBt, wird relative WertgroBe, Material 
der Pflicht und bloBer Ort im System. Die f eine innere Zucht der 
menschlichen Beziige istfur nichts geachtet, und eine groBzugige 
aber leblose moralische Verfassung ist uber das Leben verhangt. 
Die Farben schwinden, der Glanz wird stumpf unter dem abstrakten 
Lichte eines Absoluten, das nur Hell und Dunkel laBt. Nimm 
„Leben" in dem leuchtenden und brausenden Sinn, den die Erde 
moglich macht: so ist kein rechtes Leben in dem sogenannten be* 
wuBtenLeben.AberebensowenigistrechteBewuBtheitdarin.Denn 
Ethik, das ist kurz und gut eine Art und Weise, wie die ErdeZiele 
festlegt, gliedert, beglaubigt, erreicht — nun will sie der einzige 
Grundund Abgrund allerZiele sein. Werdend, waltend und ver* 
gehend ist sie in das einzige absolute System, das es gibt, in die 
Wirklichkeit, herrlich einbezogen: — nun will sie sich auBerhalb 
dieses Systems setzen, will in eine ganz andere Absolutheit tran? 
szendieren und von dort aus eine gespenstische Macht iiber die 
Zwecke der Erde iiben. Sie durchschaut nicht, daB sie mit den 
MaBen, mit denen sie miBt, selbst gemessen ist, und-wahnt, GUltig* 
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keiten aus dem Nichts zu schaffen, auf Grund deren sie selbsterst 
gilt. Sie will das Wissen iiber die Tat setzen und nicht Wort haben, 
dafi dieTat das Wissen als einen ihrer bedingten Teile umfaBt. Ihr 
Ziel und ihr ganzes Pathos ist das bewufite Leben, ab^er unbewufit 
iiber sich selbst verwirrt sie von Anfang an alles ins Unbewufite. 

Unterdes wehen die Winde, und die Erde treibt weiter ihr konig* 
liches, schaffendes Spiel. Rot und blau und golden ziehen die 
Tage und Nachte herauf. Es ist eine unermudliche Brandung von. 
Leidenschaft, bewegter Tat und Empfindung in ihnen. Und viel* 
tonig wie die Stimme der Natur erhebt sich aus der Bewegung 
und schwebt iiber ihr das Singen und Klingen von Soil und MuB„ 
bald fein und friedlich, bald hart und kriegerisch, bald Lockung,. 
Reiz, versonnene Melodie, bald Sturmgelaut und reisiges Gebot. 
Hier helfen nicht Systeme, die den Sinn desLebens als einen ge* 
ruhigen Begriff ermitteln und die Ordnung der Werte fiir atte Falle 
aufTafeln schreiben. "Gelten sie, sogelten sie als Werke des tatigen 
Geistes, der der Stunde dient. Und werden zu ihrer Zeit wieder 
hineingetrunken in den Abgrund aller Gultigkeiten. 
Man mufi erst das Leben lieben, ehe man irgendeinen Sinn des 
Lebens lieben kann. Man mufi sich den Sinn des Lebens zu jeder 
Zeit vom Leben selbst zutragen lassen. Vertrauen ist das erste, und 
und das zweite ist ein mutiges Gemiit. Ethik aber, im Ganzen des 
Lebens gesehen, ist erst das dritte: ist ein Zwang und eine Freiheit, 
durch die der sittliche Wille hindurchgeht, nachdem er einmal 
den Weg des Bewufitseins eingeschlagenhat; denn das Bewufitsein 
strebt notwendig zum Begriff, und der Begriff zum System. Alles. 
hohere Menschentum innerhalb der Voraussetzungen der Kultur 
kennt solch ein letztes geistiges Erlebnis, das seitab ins Hohe oder 
ins Tiefe fuhrt, ehe das Leben geradeaus beginnt: es kann eine 
Fahrt nach Kythere sein oder ein Gang in die Unterwelt, eine Ver* 
ziickung, eine Bekehrung, ein Glaube oder ein Radikalismus. Und. 
Ethik, das heifit: der Geist ist in die Wikste gegangen, um sich aus* 
glxihen zu lassen und gegeniiber dem verfuhrerischen Zauber des 
fruchtbaren Lebens abstrakt, zah, salzig, modern zu werden. Er 
umgibt sich freiwillig mit einer Einode an Tatiglfeit und GenuC. 
Er folgt ganz der Leidenschaft seines Bewufitseins, sucht die ent* 
legensten Orte des Denkens nach giiltigen Werten ab, ringt die 
Probleme seiner Innerlichkeit ohne Pardon durch und, um seine 
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Individualist zum systematischen Begriff zu erhohen, gibt ersich 
den Extremen dergewagtesten Philosophie hin. Das Unternehmen 
ist nicht ungefahrlich, aber daB es gefahrlich ist, sagt nichtsgegen 
ein Unternehmen. Dann aber kehrt er mit einer unverlierbaren 
Erinnerung an Sand, Sonne und an die wesenlosen aber urterbitt* 
lichen Gesetze der Werte zuriick in die f ruchtbare Erde, die seinen 
Taten entgegenverlangt wie ein Weib. Und so, als organisch ge* 
wordene Mittelbarkeit , als bewufite Organisation unsrer nature 
lichen Dynamik, lauft die Ethik, in der Wiiste zwar empfangen 
aber aus dem Leben gezeugt, wiederum ins Leben aus. Sie ist nicht 
selbst Mut, Plan, Waffe oder Wille zum Sieg — das muB alles 
vorher da sein. Sie gehort nicht zu den Kraf ten noch Mitteln noch 
Zielen. Sie ist nur eine harte Helligkeit zwischen ihnen und gleich* 
sam eine abstrakte Strategic, wie man das gegebene Leben mit tief* 
gegliederten Heeren in breitester Front zu attackieren habe. 

Ich sah Dome, in denen die ganze Weite und Schwere der Welt 
von einem ungeheuren Aufschwung des rechnenden, wolben* 
den, tiirmenden Geistes ergriffen und in gebaute*Form verwandelt 
^chien. Es war nicht ein Raum, es war eine Tat von Raum. Es war 
nicht ein Bau, es war die kunstvolle Sage vom Chaos und von der 
bauenden Kraft. Ein Kind konnte den GrundriB und das Schema 
■des Auf baus aus dem Getummel der Formen lesen. Aber unter* 
wegs, indem sie den einfacheri Plan des baumeisterlichen Willens 
erfullte, schien die Materie alle Seligkeit und Verdammnis Himmels 
und der Erden getrunken zu haben. Denn ungebandigt von den 
Proportionen (oder auf die geheimnisvollste Weise mit ihnen ge* 
setzt), geschah ein Steigen und Sinken, ein Zusammenballen und 
Entfalten, ein Auf leben, Sterben und Nocheinmalsterben des Rau* 
mes. Wo eine Richtung mit Macht begann, begegnete ihr die 
Hemmung, und wie Tag und Nacht in der Dammerung stritten 
die beiden. Grade und mit dem festesten Ausdruck lief en die Linien 
«les Schemas durch das Hell und Dunkel, und dennoch, sei es aus 
eigener Unruhe, sei es unter dem Zauber der unbesiegten Elemente : 
sie wichen vor jeder fertigen Figuraus, als sei siezu eng, verpflich* 
teten sich nie auf ein Zentrum, lieBen sich vom Atem der vor* 
handenen Bewegung tragen, schwellen, biegen, wogten wie leib* 
haftige Natur und bewahrten den Mut zu geometrischen Entschei* 
dungen nur, wenn sie ins Tatigweite, ins Vertikale, ins Parallele, 
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in die Unendlichkeit fiihrten. So galten zwar die gesetzten Formeln 
des Baus, doch sie herrschten nicht ausschlieBlich, und die Mysterien 
des unbewuBten Lebens erfiullten den Raum. 

Nun aber begann, urn gleichsam im Fugato zu erringen, was der 
bloBen Melodie der Linie nicht gelang, ein neuer Anlauf des Icon* 
struktiven BewuBtseins. Nie wurde eine einfache statische Formel 
von Last und Kraft, von Saule und Balken diese heilige, erden* 
schwere Bewegtheit erfassen konnen. So beschloB denn derGeist, 
alle bewegenden Krafte des Raumes einzeln einzuf angen, ihrdran* 
gendes Leben zur bewuBten Leistung anzuspannen, sie zu schmie* 
den, bis sienur noch Kraft, Wille, Geist waren, und so diezwischen 
ihnen bleibende, ratselhaf t«unerfaBbare Materie aus ihrem Senium* 
mer zu wecken. 

Das Unterf angen war gewaltig, undjedes System versagte. Schon* 
heit war nicht mehr das Ziel, es ging um mehr: um den Sieg des 
Geistes auf Erden. Die Mittel waren oft virtuos, oft grotesk und 
teigten immer die forcierte Energie und die unruhig^Elastizitat 
dessen, der, ohne sich auf irgendeine Voraussetzung zu verlassen, 
bewufit und gottlos nach etwas Unmoglichem strebt. Von tausend 
Basen aus in tausend Bundeln wurden die tragenden Krafte ange* 
setzt, und die scharfste Mathematik bemaB ihnen Richtung und 
Schwung. Erfinderisch in lauter schmalen Wegen wurden sie durch 
den Raum geleitet, tausendmal zerstiickelt und wieder gebundelt, 
in tausend f einen Gelenken verbunden, in tausend Schnitten auf* 
einander bezogen. Stangen, die stiit2ten, Seile, die zogen, wurden 
aus Stein gemacht. Die Mauern losten sich auf, und die Grenzen 
des Raumes galten nicht mehr, es gait nur noch das Gerust aus 
Kraft und die disponierte, gelauterte, elegante Leistung. 

Und fast gelang es, fast kam die geniale Konstruktion dem Ge< 
heimnis der bewegten Raume nach. Es war noch das alte Ebben 
und Fluten, hier Auf schrei der Verdammten, da selige Grazie der 
Engel. Aber die Baukunst hatte den natiirlichen Raum gehartet. 
Seine sinnliche Bewegung wurdg fest und kiihn formuliert, sie 
wurde zu Geist — ohne zu Begriff, Ruhe oder System zu werden. 
" Es war kein dumpf es Fluten mehr, es war lauter wache, nervige, 
beWufite Tat. Kein Wachstum sondem ein Sckaffen. Kein Tragen 
sondem eine Kette von Spannungen und Zielen. Kein Stehen son* 
dern ein Steigen. Kein Steigen sondem ein hochgemutes Fliegen 
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aus Staub und Stein in die Hohen des Unmoglichen. Nur nicht 
schliefien, nur nicht abschlieften, nur kein noch so inniges, leuch* 
tendes Idylll Wir sind dem bewegten Leben verpflichtet, alles 
andere ist Verrat. Und tatbereit im Innersten wollte der Geist 
nicht ruhen, gliederte, stiitzte, erf and auch, wo gar keine Materie 
mehr zu durchdringen war, und setzte im geistreichen Spiele des 
Mafiwerks die tragende Arbeit der Rippen und Saulen fort, 

War er nun wirklich am Ziel seiner Arbeit? War der Dom ganz 
mit Bewufitsein erfullt, ganz aus Bewufitsein erbaut? 

Tiere, aus denen schwerer Wahnsinn oder der bleieme Schlaf 
des bloden Geistes stierte, reckten ihre Halse durch die Saulen. 
wie durch ein Gatter. Heilige und unheilige Geschichten von 
Konigen, Walfischen, Tanzerinnen, als ein Auszug aus dem lieben 
krausen Gewirr des Menschenlebens, fiillten langs die Felder der 
Galerien. Durch die Fenster fluteten alle Mysterien des Lichtes 
und der Nacht, und man wufite nicht: raffle der Geist alle Reich* 
tiimer der Welt als Geschmeide fur seine Gewolbe zusammen 
oder iiberfiel im letzten Moment den Oberwindec das wuchemde 
Leben? Denn nicht nur aus Ecken und Winkeln brach sie, auch 
in der Dynamik des Ganzen wogte sie: die unbezwungene r 
bliihende Natur. Was war es nun, was die Tiirme baute: befreite 
Urkraf t oder Sch wung der Konstruktion, hohe Traume oder kiihne 
Gedanken, Rausch oder ein technisch meistemder Wille? Esblieb 
nicht wahr, dafi dieses symphonische Emporrauschen der Gewolbe 
ein kiinstlerisches Werk des Geistes sei: der Geist erfullte es zwar,. 
aber er wurde selbst von ihm getragen, mitgerissen, emporge* 
schleudert. Unsummen von herrlicber, klarer Aktivitat schufen 
und schufen. Zuletzt aber war es doch kein Werk. Es blieb ein 
Streben durch lauter Mysterien hindurch. Und das Unvollendbare 
yollendend kronte das Leben selbst den Dom der bewufiten Lei* 
stung mit der Glorie des Wunders. 

\ yun: Bewufitsein nenne ich die Kunst, das Leben zu wolben. 
l^Und wo der Geist den Raum unsres Daseins aus seinen. 
klaren Kraften noch einmal baut, da ist das bewufite Leben. 

Die grofie Formel unsres Lebens ist gesetzt und Schicksal. Uns 
ist ein Wesen gegeben, ein Tod verhangt, Frauen und Freunde 
begegnen uns zu bestimmter Zeit, ein Krieg bricht aus, eine tief her 
rauschende Stunde Erde nimmt uns in ihren Rhythmus auf, und 

92 



Avir werden getragen. Innerhalb dieser Linien aber fiihrt uns das 
Spiel der Momente von Erlebnis zu Erlebnis, von Forderung zu 
Forderung, von Tat zu Tat. Das eirtfache Schema erfullt sich mit 
der Mannigfaltigkeit der lebendigen Lagen. Zeit und Welt zer» 
fallen es in lauterharte, leibhaftig*tatsachliche Augenbliclce, die 
sich mit einem gewissen Silberklang zu einer Kette reihen ; und 
jeder ist ein Appell an unsre Freiheit. Hier beginnt innerhalb des 
Schicksals der Wille, und die hohe Gabe der Gotter verwandelt 
sich mit einem Schlag in eine Sphare der Pflichten, Wir wissen 
nicht, wie das Einf ache zu dem Vielen wird, und wie sich aus dem 
Gegebenen die Aufgaben erheben. Unableitbar zu sein gehoit 
zum Wesen der Erde. Schlechthin aus Gnaden ihrer Produktivi* 
tat quillt das natiirlich*bewegte, vielverschlungene Leben, das die 
idealen Linien iiberflutet — bevolkert sich der Raum unsres Da* 
seins mit seinen dynamischen Geheimnissen. 

Indem aber unsre Freiheit, scheinbar nur der Gegenwart hin* 
gegeben, Stunde an Stunde reiht, erfullt sie zugleich den GrundriB 
unsres Geschicks. Sie schmilzt gleichsam die zerfallten Momente 
durch den lebendigen Atem ihrer Aktivitat wieder yi eins. Grofie 
Spannungen setzen an, die Momente rauschen zu Rhythmen der 
Entwicklung, dieTaten zu MassivenderLeistung zusammen: und 
zuletztfiigt sich wiederum ausdenMassen und wird gefugt, Werk 
2Ugleich und Ereignis, die Einheit des gelebten Schicksals. Nur 
daB nun die urspriinglichen AusmaBe zum konkreten Gebilde 
aus Leistung und Erlebnis, zu einem gediegenen Stuck Erde ge* 
worden sind. Wir bauen, indem wir leben. Auf einem abstrakten 
RiB errichten wir, indem wir seine Geheimnisse verwirklichen 
und gleichsam bef reien, Reihen, Fluchten, Hallen, Tiirme, Lagern* 
des und Strebendes, Stutzen und Schmuckwerk. Und hinterlassen, 
so geringfiigig oder bedeutend es sei, ein durch unsre Hand ge* 
staltetes, nun von der Erde in die Wirklichkeit der Formen und 
Wesen auf genommenes Werk . 

Man kann, versteht sich, von niemand fordern, daB er nunge* 
rade auf gotisch baut. Mit wieviel Unmittelbarkeit oder BewuBt* 
sein, Haltung oder Hingabe, Feinheit oder Nachdruck wir uns im 
Auf und Ab dieser fordernden Welt tatig halten — das ist selbst 
gegebenes Wesen und Geschick. Esgibt mehralseinen Stil, das 
Gute und das Bose zu tun, und viele Wege des Menschentums 
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fiihren zur letzten Vollendung. Einer ist die natiirliche Schcmheit, 
jenes leichte, anmutige Schreiten des feinen Menschen, das alle 
Schritte adel£ Einer ist die Unablassigkeit des Ringers mit Gott. 
Einer die Treue dessen, der sich sein Leben lang auf Posten fiihlt. 
Einer die Gemachlichkeit des Braven. Manches ist gar kein Bauen. 
sondern gleicht natiirlichem Wachstum oder einem tandelnden 
Spiel schoner Hande mit jener silbern klingenden Kette der 
Stunden. Wir fordern also nicht, da nichts zu fordem ist, sondern 
fragen nur, was zu fragen not tut. Fragen, da vielen von uns die* 
ser innere Wille gemeinsam ist, was esbedeutet: aus derbewegten 
Fulle unsres Lebens mit Bewufitsein ein Ganzes bauen zu 
wollen. Fragen nach der Struktur jenes uralten und oft mit Meister* 
schaft gelebten, unendlich komplizierten, unendlich reifen Ideals, 
das die Klarheit des Begriffs dem Leben dienstbar macht und die 
lebendige Grundlegung jeder Ethik ist. 

Und finden: das Leben sei wie immer und uberall das erste und 
das letzte, und es sei nureine Art Auge und Hand, eine besonders 
geschulte, voraussetzungsvolle und kiihn synthetische Bauweisc 
aus dem Geh^jmnis unsrer Individualitat schliissige Begriffe zu 
Schmieden und auf ihre Mathematik das Leben zu griinden. Nun 
und nimmer sei es etwas anderes, als daC die zusammenschiefien* 
den Massen des unbewufiten Lebens, die eigentumlichen Forde* 
rungen unsres Wesens, die Individualitat unsres Schicksals mit 
vorher begreifendem Verstand, im Moment bevor sie ihreRichtung^ 
nehmen erfafit wiirden und durch den Geist jene Verstahlung^ 
und Artikulation erf iihren, die wir im Erf olg BewuBtheit nennen. 
Mit den Zauberworten der deduzierenden Vernunft: hier sei fur 
alle das Ziel, da sei f iir alle das Gute, so miisse man handeln, haben 
wir nichts zu schaffen. Esgibtkeine Zauberworte. EsgibtnurTat* 
sachen. Wonne sie zu bewaltigen. Fluten zu schwimnien. Rosen zu 
pfliicken. Schlachten zu schlagen. Es gibt eine Erde, weitdoch rund, 
gottlich doch unser, sie zu bevolkern, zu bebauen, zu durchdenken. 
Und soviel Denken wir immerin den FluB ihrer Stunden mischen: 
wir sind Liebende der Erde wie zuvor und glaubige Vollstrecker 
unsres Wesens auf ihr, nur nicht mehr mit blinden Augen und aus 
blofier Empfindung, sondern indem wir aus der mystischen Schon* 
heit der Erde eine erhabene Logik zu entwickeln strebenund durch 
das Dunkel gleichsam auf erleuchtetem Pfade schreiten. * 
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